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JBohens titel 






har tillkommit pÄ följande &nkla satt. 

Då "Gubben Persson i Ask" sommaren 
1887 hade till en gemensam sommarntflykt 
samlat en talrik skara forna och dåvarande 
elever vid Fridhems folkhögskola, var fifven 
jag med såsom en af skolans forne andre lA« 
rare. För den till tusental uppgående folk^ 
samlingen i Eågeröds skog höll jag då som 
föredrag den skiss, som hår bår öfverskriften: 
^*När Far står på lurP Sedan bifallsropen för- 
klingat, kom en odalman bort till mig, tryckte 
varmt min hand och sade: "Se, sådana strofer 
kan en Ii å höra: raljeri å orståf då ft hvar^ 
dagsmad i de skånska stuorna, å horr enkjelt 
då ft, så kan en inte vara'd förudan. Men se, 
da dårna om kårlek, då vill jag liasom ligna 
vå gUleskagar, En får tidt höra talas om dom, 
men en får sålian småga dom, å då å inte 
många, som töla dom, udan då kan var nå'n 
ynkja gång når då ska vara rektet högtidelet 
— te hårdaskost dua de inte för bönder. Men 
nå'n högtid i lifved behåuer hvar enda mån- 
niska; eljest bler hon barra ett kreatur." 

De orden syntes mig vårda att bevara; 
de hafva gett detta lilla håfte dess namn, och 
jag hoppas, att både den gamle vånuen och 
mina öfriga låsare nrsåkta, att jag garna öfver* 
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allt kryddat hvardagsmaten med en Bmtda 

gilleskakor. 

Bidrag till folkiifsbilder emottagas fort- 
farande tacksamt. Hj&rtliga tacksägelser till 
de många skånska allmogem&n, som i detta 
afseende visat sitt intresse för mina föregående 
skildringar, af hvilka nu en del utkommit i 
norsk öfversftttning, så vftl på riksspråket som 
ock på Bognemål. 

Kyrkvby Prästgåfd och Arlöf den 22 april 1889. 

ik Wraner. 



Kärleksverk. 

Små bilder från skånska fattigmanshem. 

"I våra tider talar man så mycket om att 
göra godt: jag har alltid haft svårt att finna 
någon, som har gjort godt för det godas egen 
skull, ty merendels är det bara egennytta, 
äresjuka eller något sådant, som tar väb^ören- 
hetens vackra miner på sig," sa skolläraren. 
Jag kan egentligen endast erinra mig två 
fall ur min egen erfarenhet, hvilka jag skulle 
vilja kalla för rena kärleksverk. Åh ja, nog 
kan jag tala om dem, fastän de — såsom 
oftast är fallet med det verkligen stora här i 
lifvet — se ytterst enkla ut. 



Det ena är ett julminne, som alltid skall 
stråla i oförvansklig klarhet för min själ, fast 
jag på senare åren varit med om många jul- 
aftnar med frid, fröjd, kftrlek och juleljus. 

Farbror och vi bodde på hvar sin gafvel 
af det lilla huset. Det var sjukt inne i "hin 
stugan," ty farbrors Ingrid hade legat i lungsot 
ett helt år. Det var då inte för roligt för 
henne, stackaren: hon hade ingen att leka 
med utom den brokige katten, och han var 
väl det värsta kreatur, som kunde finnas; han 



spändes och han snattade miten ur händerna 
på stackars Ingrid. Hennes far var besvärlig 
till humöret, arg som ett bi och en riktig 
**svärjarepelle" och alltid morrade han om det 
**ogideliga" belåtet, som bara låg och gnolade 
och drog sig på latbänken och inte dugde 

— skam till sågandes, om man skulle säga 
rent och rakt ut om det lilla torra benranglet 

— till annat än att stoppa smörmatar i. Mo- 
dern var visserligen lite mera hjärtemjuk, ty 
hon hade sin lust i ordet, men ändå kunde 
inte neka, att nog vore det bäst, om vår 
Herre ville ta det lilla, eländiga skrå'd, 
för hon kunle ändå aldrig ta sig fram i den- 
na syndiga världen. Och allt detta måste 
stackars Ingrid ligga och höra på med tungt 
hjärta. Ja, Gud hjälpe den, som är androm 
en börda och ska höra det både bittida och 
sent! 

När jag kom hem vid juletid, gick jag 
nästan dagligen in till lilla Ingrid och pratade 
med henne. Jag, som varit i **rektorskolan" 
i två år, hade ju så mycket vackert att tala 
om och hade hört och sett så mycket, — 
åtminstone tyckte Ingrid såj hon kunde al- 
drig förstå hur jag kunde komma ihog allting! 
Tänk hela grekiska alfabetet kunde jag rabbla 
opp i en rad och utan att dra andan! Hon 
tviflade aldrig ett ögonblick på att jag skulle 
bli prostens efterträdare — fast jag icke ens 
blef klockarens! Hon var den mest vakna 



<åh5rarinna jag haft; hennes ögon strålade, när 
jag för heone skildrade, hurusom i köpsta- 
folkets hem julträden strålade af konfekt, ljus, 
glitter och flaggor — om gran hade hon så- 
som äkta släbotös ingen aning, hvarför jag 
^fter n;ycket bråk nödgades gå in på hennes 
gissning, att granen var en stor enegren — 
Tiuru föräldrar och syskon gåfvo hvarann jul- 
klappar^ huru där dansades kring jnlträdet, 
och så vidare. 

"Hvad ge de hvarandra?" sporde hon, och 
hennes ögon tindrade. 

**ATlt möjligt; kläder, dockor, luktvatten, 
broscher, perlor, böcker.*' 

"Böcker? Stora? Medguldpåpermarne? 
Liksom prestens handbok?^' 

**Mycket vackrare! Och porträtt och bro- 
deradt!" 

**Ge de inte godterf* sporde hon tvek- 
samt. 

**Jo jo men! Konfekt odh russin och 
apelsiner — sådana där gula som ligga i bod- 
fönstren i sta*n och bandtrosor^ och kakor och 
vm. ' 

Hon låg en stund försänkt i djupa tankar. 
Så fingo hennes infallna kinder en frisk färg 
och ett lyckligt leende gled öfver hennes 
bleka läppar. 

"Berätta mer för mig!" bad hon. 

Och jag gjorde så i så lifliga färger som 
möjligt 
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**H varför ä' vi inte rika, vi också?" sa 
hon slutligen. ''Om jag hade haft en ''pelsasin," 
sä skulle du fått den i julklapp, för det att 
du har varit så snäll och suttit inne hos mig 
här och läst för mig och tält om så mycket 
vackert för mig. Far skulle då visst inte haft 
den," sade hon nästan hårdt, '*för han vill 
bara jag skall dö. Men jag stackare har in- 
genting att ge dig," slutade hon nedslagen. 

"Hvad gör det?" tröstade jag. "Jag kan 
få apelsiner i staden, när jag kommer dit — 
det är lika rart med oss två för det. Du är 
ändå lilla kusinen — bara så ledsamt, att du 
inte ska kunna vara uppe! I dag är det solsken 
och slädföre, du!" 

"Såå? Ja, det får jag väl aldrig se mer! 
Men — men jag ville så gerna du skulle haft 
något af ffdg Jag tycker då allting är bättre 
i smaken, om jag har fått det af dig eller 
mor. Om en får något godt af den, som en 
inte håller af, så är det rakt ingenting med 
det. Här var Bolla Jöns Faders i afse och 
hon hade med sig en karott risgröt och mjölk 
också — men det var som malörtavatten. Jag 
kommer måntro nog ihog, att hon i fjol var 
bos skolemästaren och sa, att det var jag, 
som hade knäckt rutan i skol fönstret. Och 
sA nackade mäster mig, men det var likväl 
deras egen Else, som hade gjort det — fastän 
hon sköt skulden på mig — och så fick jag 
p& öronen af far, och mor grät, och de togo 



från mig min peng, som jag fick af prostin- 
nan, när jag bar dit Sankt Hansörter^ i förr- 
fjor, och betalte rutan med den. Jag glöm- 
mer det inte måntro! Och därför var inte 
gröten god; jag skulle helst velat slänga ut 
alltihop, men jag tordes ju inte, utan jag 
smög det mesta till katten, det otäcka kräk- 
et, fast jag var bra hungrig. Men smörma- 
tarne, som Anna Per Pers har skickat, de äro 
så goda, så — de riktigt smälta i munnen. 
Se, det är en kvinna, som är mild och vän- 
lig! Hur långt ha vi till Julafton?" 
"Åh, här är en hel vecka än!" 
*'Har Ni något smör inne till Ert?'' 
**Smör! Det vet du väl vi inte ha! Men 
vi ha svinflott och sill, och lite fl&sk ha vi 
också, fast det inte ska röras förr än till Jul 
Men ju mer man sparar det, dess länger va- 
rar det, som du vet/' 

Julafton var inne. Jag sökte göra det så 
högtidligt som möjligt hemma och slog in 
paketer åt både föräldrar och syskon. Far 
fick ett äpple och en strut snus, mor en 
apelsin och två fikon, syskonen karameller och 
andra småsaker, inköpta hos en handlande, 
hvars son jag hjälpe att repetera läxorna. 
Men också hade jag gjort slut på 50 öre 
af de 9,50, som jag fått i stipendium af sko- 
lans fattigkassa, men dessa förtjänte jag in 
igen genom att skrifva ut auktionslappar åt 
nämndemannen. Glädjen stod högt i tak i 



vår lilla stuga, ebaru iogen näindes röra vid 
sina godter, utonr* Far, som bela kvällen nös 
och snusade. *^Ska dä \'^a jul, så sk^ dä!" sa. 
Jian skrattande. 

Fram på kvällen gick jag in till Ingrid. 
Jag hade köpt en docka till henne, visserligen 
blöt 3, 4 tum lång, men kl&dd i full stass 
med porslinsfötter, spetsar kring mameluckerna 
och rödt skärp kring den blå tyllklädningen. 
Näppeligen har väl en människa varit lyck- 
ligare än Ingrid blef, när hon fick den dockan. 
Först vågade hon knappast röra vid den — 
hon var synbarligen rädd att den skulle gå 
sönder — sedan tog hon försiktigt på de fina 
kläderna, besåg mästerverket från alla sidor, 
vände upp och ned på det fina porslinsunder- 
barnet ocn utbrast med förtjusning: 

**Hon har byxor liksom de små presta- 
xnaxasellerna — det är nog den finaste docka 
som fins, du!" 

Så lade hon den lilla människobilden vid 
'barmen, gungade den upp och ner och såg 
säll ut. 

**Du!" sa hon, när jag var borta vid dör- 
ren och skulle gå. 

"Hvad är det?" 

'^Jag skulle gärna velat ge dig en julklappl" 
sad£ hon tyst. 

**Åh, barn lilla! Du har ju ingenting! Bry 
di^ inte om s&dant!" 



"Jo,*' sade hon långsamt, "Jag har någon- 
ting, men — det är det är slomi att 

komma med!'' 

**Hvad kan det vara, hvad i all världen?" 
undrade jag. 

Med glödande kinder stack hon sin vax- 
bleka, magra hand in i en liten nisch öfver 
sängen och tog fram en liten brödkant, hvar- 
på hon hopat — en stot hög smör» 

*'Jag tyckte," sade hon, blyg, blossande 
och bedjande, "att det skulle vara så towt 
för dig, som alltid får smör på dina koatdags- 
ställen i sant, att sitta hemma och inte få 
något smör Julafton och därför — därför har jag 
skrapat smöret af smörmatarne, som kvinnorna 
ha skickat hit till mig. Där har du! Det är så 
lite, men jag har inte kunnat samla i hop mer, 
fastän jag har skrapat så nära jag kunnat. Och 
somt är gulare än somt — men nu ska du ta 
det!" 

Jag har rönt många bevis på hjärtlighet i 
mina dar af både gamla och unga, höga och 
låga, men jag tror, att aldrig någonting på 
mig gjort ett sådant intryck som denna ytt- 
ring af själfförsakelse och uppoffrande kärlek. 
Tårarne kommo mig i ögonen och jag kysste 
hjärtligt och varmt den fuktiga, bultande 
pannan. Och så for jag af som ett yrväder 
in i vår lilla stuga, skar en tjock, tjock 
skifva siktebröd och sprang in till Ingrid, 
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Dred<}e hela smörklimpen på brödskifvan 
och sa: 

**Seså, nu äter du genast opp den här!" 

"Nej, jag smakar den inteP 

"Tror du jag näns äta upp ditt smör?" 

**Då kan katten få det," sa hon mulen 
och med tårarne hängande i ögonlocken. **Jag 
har sparat ihop det till digf* 

**Nej, men Ingrid! ' 

"Jag smakar det inte, nehejT 

"Vi ha fått en hel fjärdedel smör från 
Lasse Jöns i dag. Nå, så vänta!" 

Jag sprang in och bredde en ny smör- 
gås inne hos oss. 

"Seså! Nu äter jag din, men så ska du 
också ta denna, och du ska få ett fikon ock- 
så, som jag har haft med mig från sta'n — 
men inte förr än du har ätit opp hela skif- 
van. Nå, nu i g&rig med brödkvarnen! Skyn- 
da på innan Era komma hem!'' 

Hon var inte svår att nödga: hon ville så 
gerna, stackars liten! Men jag tror, att där 
föllo salta droppar på båda smörgåsarne. 

Frid med hennes minne! Hon fick snart 
gå dit, där evig julfröjd råder. 



Det var den ena historien. Den andra 
handlar om "Krycken," och vore jag en af 



dem, som skrifva böcker, skulle jag berätta 
hans lefnadssaga ungefär så här; 

Där stod en stor flock karlar vid sakristian 
på Magerhems kyrkogård. Och ett härligt 
septemberväder var det. 

"Ja, det ger sig om pastorn ska få det," 
sa nämndemannen. ''Det går kanske här som 
på så många andra ställen, att se'n vi ha 
hört'en och varit nöjda med'en och röstat på'n, 
så kommer här en, som vi aldrig ha sett eller 
hört talas om. Nå, det blir väl ändå som 
Herren vill, fastän nog ser det lite besynner- 
ligt ut ibland. Se, här borta i Asklösa! Där 
ville grefven på Knutaryd ha en och folket 
en annan, och baronen på Tranlösa hade lof- 
vat hålla med folket. Men så på en bal var 
grefvinnan åt baronen och så lofvade hon ba- 
ronen första valsen på den stora festen, som 
skuUe bli bakefter, och så gick baronen öfver 
på grefvens sida. Så fick församlingen den till 
prest, som den inte ville ha. Och det gick 
som en dans." 

Så började klockorna ringa, så det slog 
lock för öronen. Alla togo hufvudbonaden 
af. 

"Kommer pastorn allaredan?*' sporde Ker 
sti Måns Jepps. 

"Nej, det är liket!" sa Mätta Ola Faders. 

**Ar här lik i dag? Ja, ack ja! Männi- 
skorna bara föda och dö.'' 
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**Ja, 'Krycken' har gått till sina fäder; vet 

du inte det?" 

"Ar Jeppa Skräddare död? Ja så. Hm 
det kunde vara på tiden: han har gått här 
länge nog och stabbat, den rälige," sa 
Kersti. 

"En ska aldrig snacka illa om dem, som 
Herren har tagit.*' 

**En ska inte, nej. Herren har tagit? Hm? 
Det var det snålaste lif, som har funnits på 
denna syndiga jorden, och hvarför den var 
konunen till världen, känner Han, som kän- 
ner allt." 

**Där hade väl ingen frågat, om han ville 
hit. Ja, nog hade hän törne tillräckligt på sin 
jordevandring. Han hade ju ingen mer än 
sig själf att hylla sig till, han hade alla dar 
gått på krycka, varit snubbad och hubbad i 
hvar vrå, och det enda han var rädd för, var 
att komma på fattighuset — där hade hans 
mor dött, Fattig-Kittan, så han visste nog hur 
det gick till där. Och inte hade han det för 
fett strax han kom ut och sydde; han hade 
inte mer än åtta styfver om dagen — och så 
födan — de första åren han satt hemma hos 
Fars och lappade. Strax jag hade blifvit gift, 
var han till vårt: då hade han fyra skilHng 
och nu sista tiden tog han tolf skilling 
om sommaren och en daler om vmtern — 
utom födan, begrips." 

"Ja, det var då inte mycket, inte." 



**N6n rtt du, hvad han läimiM»^ efter sig? 
Tänk: tre ttnsen riksdaler, du! Då kan nian 
täåaka, att han har vändt femton gånger på 
hvar tvåstyfver, innan han har gett ut den." 

•*Åh, det år otänkbart! Tre tusen rtks- 
dater!" 

''Jag hörde det själf af nämndeniannen i 
går, och det märkvärdigaste är, att där har 
varit en gång till så mycket, men ingen vet, 
hvar det har tagit vägen." 

"Det är obegripligt hur somliga kunna 
knipa och dra^ 8& en liten pölsa räcker från 
jul och till jul. Och en annan kan med nöd 
och nåppe få det att gå ihop, fast man har 
gods ärft och gods förvärft. 

'^Men så hushållade han alltid för sig själf, 
bäddade själf till sig, lefde på sill och potatis och 
mögligt bröd, och hvar lördagskväll tiggde 
han en sladd mjölk med sig hem till söndagen. 
Aldrig eldade han. Den gamle pelsen lap- 
pade han år efter år, så att det var svårt till 
slut att säga, h vilket som var päls öch hvilket som 
lappar. Men söndagspelsen var alltid snygg." 

"Det var Jeppa Skräddare alltid både 
med linne och allt." 

'^Men den pelsen var alltid nedsmord och 
Infetade då så otäckt, så att dec måtte varit 
eU riktigt öde att sitta bredvid 'Krycken' i 
Herrans hus ->- det luktade ända bort på frun^ 
tkmuerssidan/' 
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"Den enda glfldjen, som Jeppa unnade 
sig i lifvet, var att snusa, men aldrig mer än 
tre gånger om dagen — om han inte blef 
bjuden." 

"Har du hört, när han reste till staden 
och vexlade fyrasty fvern ? Inte! Jo, där kom 
ju ut en kungörelse för några år sedan, att 
alla 'gubbapengar* — de där som kungen satt 
på — skulle lämnas in i banken inom en viss 
tid och se'n gingo de inte mer. Så kommer 
'Krycken' bort till Nils Oredsson en dag, för 
han hade hört, att Nils skulle till sta'n. *Vill 
du ta och gä opp i banken och vexla den 
härnade pengen?'» sa Jeppa. *Ar du tosig, du? 
Nä pass! Tror du jag går som ett spektakel 
för fyra styfver, du? Nä tack, du! Ge dig 
på det, dul' *Krycken' blef arg och gick sin 
väg. Om en stund kom han igen. ^Jag skall 
inte bort nå*nstans i dag,' sa han, *och sär- 
skildt brådt har jag inte Kan jag inte få 
åka n^ed dig till sta'n, så kan jag själf gå opp 
i banken och uträtta mitt ärende?' Jo, det 
(ick han ju. Har du hört på maken till snåt- 
varg?'* 

"Hm. Är det sant — verkligen?*' 

"Så sant som jag står här. Och hvad 
han blef begrinad! Ni vet att Lars Skräd- 
dares äro hans enda släktingar och nu f& de 
allt hvad gamle *Krycken' har skrapat ihop. 
Men inte har han någon tack på sin döda 
mull; de ville inte ge ut 2, 3 riksdaler till ett 
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grafställe åt honom, utan han fär ligga i 'fat- 
tigrutan." 

''Åh^ det är skamligt af Larsapacket/' sa 
Mätta. 

''Han har lefvat som en fattiglapp, så kaii - 
han dö som en fattiglapp också: *han har sig 
själf att skylla/ sa Kersti. Men se där kom- 
ma de med liket; det var en ynkliga usel 
'profession." 



Så blef '^Krycken" bedömd och så blef 
han lönad af sin släkt; innan han hunnit kall- 
na, sökte de genom hans bohag för att snoka 
opp penningar. Men i hans hjärta fans dår 
en liten vrå, dit bara ett enda öga blickat in, 
och där satt ett minne, som var hans lifs 
smärta, men som födde hans life högsta 
glädje. 

I Flottarp låg en stor gård, dit ''Krycken" 
ofta kom och sydde. Och så blef det den gamla 
historien: husets dotter var glad och vänlig, 
skämtade och pratade med den stackars krymp- 
lingen, så att han en dag glömde sin kryc- 
ka, att han var ''Fattig-Kittas" Jeppa, att han 
var en fattig lappskräddare, och han bad den 
rika Elna bli han<s hustru. Men hur vänlig 
hon var, fann hon det dock rent för löjligt 
och skrattade ''Krycken" midt opp i ansiktet 
— ''Kryckan" ville hon då inte heta i alla sina 
lifsdagar. 
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Det grep '^Kryckeo/' men h^a teg. och 

sydde. Elna blef gift med en rik och vaclcer 
rustibuss och Sc^tt om nJ^gra äj^. eitsaoi och 
utfattig med sin lilla gosse, sedan maa&^il 
rymt till Amerika. Med slap och slit drog 
hon fram sig och barnet. Fastän Jepp^ nu 
var välbärgad, gick där aldrig öfver hans läp- 
par ett ord om forna dagars drömmar eller 
en bön oii kommande sällhet vid hans sida, 
fast hon nog nu tagit honom med uppräckta 
händer — ban glömde aldrig hennes hån- 
kratt. 

Men när hennes gosse blef äldre och visade 
stor lust för boken, var det '^Krycken/' som en 
dag erbjöd sig att hålla bonoai i staden, på det 
''han en gång skulle kunna göi^a nytta i Guds ri- 
ke" — dock på det uttryckliga vilkor att ingen 
själ — och gossen minst — skulle få nys om 
det. Den t&r, som pärlade i Elnas öga vid 
detta anbud, glömde aldrig Je|)|>.a — det var 
lönen för alla hans brustna drömmar. 

Åren gingo. Jeppa sydde och sprätte up|), 
men månget bref gick genom nämndeman- 
nens händer från Elnas stuga till sonen, som 
efter tusentals försakelser och sträfvand<sn 
vann sin prestkrage. Första gångien han predi- 
kad:e i Flottarps kyrka, satt hans. nK>r badande 
i glädjetårar. Men längst nere pä gången 
vid dörren stod en undangömd gestalt^ stödd 
på en krycka, och suckade, andäktigt: ''Herre, 
nu låter du din tjänare fara i frid T' 
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Och det var El nas gosse, som skulle 
^'predika fjärde man" i Magerhems kyrka den 
dagen **Krycken'' skulle jordas. Modern hade 
på sin dödsbädd omtalat allt för sonen, men 
då denne med hjärtat uppfyldt af tacksamhet 
och en ödmjuk beundrans tår i ögat kom till 
denne sanne Kristi tjänare, ville Jeppa ingen- 
ting erkänna. Vid grafven kunde emellertid 
ingen hindra pastorn att ge sitt rörda hjärta 
luft; han talte om den oförtrutna trägenhet, 
som ej söker människors pris, och om den 
sanna välgörenhet, som ej låter venstra han- 
den veta hvad den högra gör. 

Sådana ord vid "Kryckens" bår voro emel- 
lertid Magerhems kvinnor en förargelse och 
männen en galenskap, och därför sa också 
Kersti, när hon och Mätta gingo in i kyrkan: 

"Nu har ändå pastorn varit här i flera år 
— likv&l känner han inte församlingsboarne 
vidare, det hörs. Han skulle bara vetat huru- 
dan gnidare *Krycken' var, så hade han inte 
tält om välgörenhet — han skulle bara halt 
reda på fyrastyfvern! Det var ju så vackert 
som om det hade varit öfver den rikaste åbo! 
Lite skilnad på verserna vid grafven borde 
presten göra ändå och inte ta precis detsam- 
ma öfver både rättfärdiga och orättfärdiga!" 

Och därmed tog hon en blomma ur aij- 
jovisburken på hennes faders graf, en stor, 
yfvig, brpkig nejlika. 
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"Nej, där lig^ger en man, som var god!'* 
sa hon och torkade sig i ögonvrån. "Där var 
en, som inte var snål. Hans stora julkalas 
hvart år gick honom åtminstone till tjugofem 
riksdaler utom allting, som han inte behöfde 
köpa." 

Hon glömde till&gga, att han prutade af 
17 öre en gång på **Kryckens'' arbetslön, då 
denne hade suttit i sex veckor och vändt gam- 
la paltor för åtta öre om dagen. 

Men på "Kryckens" graf lägges hvar mid- 
sommarafton en krans af friska blommor från 
prestgården, och den unge kyrkoherden för- 
täljer för sin hustru och sin lilla Elin en vac- 
ker saga om ett kärleksrikt hjärta i en fattig, 
förbisedd, hånad lappskräddares barm. Midsom- 
marsmorgonen glänser kransen, vattnad af him- 
lens pärleglittrande dagg, och om någon drop- 
pa glänser klarare än de andra, är det kanske 
därför, att den fallit från prestfruns blåa öga, 
fallit som en gärd af beundrad öfver en kär- 
lek, som aldrig vände åter. 



**Se det är två riktiga kärleksverk," sa 
skolläraren, "men hur många sådana tror Ni 
där göras på år och dag? Om Ju har mer 
kaffe på 'pumpan,' Elise, så kalla in spinna- 
rens glöttar och låt dem få en tår varmt och 
ge dem några bullar till! Där blef en liten i 
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går Igen — det är den elfte — och de arma 
ungarne se sultna ut som vargar i dag — de ha 
väl hvarken fått vått eller torrt. Och titta 
bortom till käringaskrå't innan middag — be- 
höfs där något, så tag på boken hos Svan- 
berg, för jag har inga pangar. Det är slabbigt 

attgå, men tag mina stöflar, mor! Nej, 

måntro, som jag sa, kärleksverk det är en 
sällsynt ting, fast här är godt om välgär- 
ningar." 
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När Mårten Skomakare såg kungen. 

Ett minne från Carl XYis resor å Sk&nefllAtten. 

•*Ja, det var vftl en klar sak, att lilla 
"kyllan" ska fara in till sta*n och se kungen!" sa 
Mårten Skomakare och klappade sin tioåriga 
dotter Ingrid på det halmgula håret. "Få vi 
inte skjuts på annat sätt, så får du sätta dig 
i rullebören och spänna grisen för: hvar och 
en åker efter sitt stånd, ser du, **kyllan" min! 
sa' möllesvennen, när han hängde i möllevin- 
gen." 

Jag glömmer aldrig iörsta gången jag såg' 
kungen: det var Carl den femtonde! Förres- 
ten har jag sett både honom och kung Oscar 
flera gånger. 

Hur det gick till? Hm, det kan jag gärna 
tala om: det kunde för resten bli en bra hi- 
storia af den paschaschan! 

Jo, kungen hade varit inne i Ystad en 
dag och sett på hamnen och dansat med sta- 
dens mamseller, så skomakarne hoppade rätt 
i vädret af bara glädje. Och så h^de han 
rest ut till en af grefvarne på någon af de 
stora herregårdarne, och vi hade fått spörja, 
att han skulle konima förbi korsvägen vid 
Nöbbelöf vid middagstiden da'n efter. Och 
jag hade varit inne hos moster och frågat 
henne efter iiHt möjligt om kungen, men bon 
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Visste inte stort ttier än att hån åt risengröt 
hvar kväll, och att den Var kokt i smör och 
&tt han do{>pade den i stndr. När jag frågte, 
t»& hén kunde få äta •^å mycket potatisgf5t 
han Ville ^fiéd sirap i hålan^ så trodde hon 
att det var för simpelt för hofiom, men pape- 
gojor och påfågel och svanar tyckte han nog 
om. Han hade en betjent, som alltid gibk 
bakom honom, och den haii kallades för 
kammarherre: han hade fickorna fulla med 
fussilier och brtmt socker, och där stack kun- 
gen nét- itåfven och tog sig en göpen då och 
då.* Om han inte åt sviskon ? sporde jag. Det 
trodde hon inte, åtminstone skulle det aldrig 
falla hetine in göra det, om hon vore kiing, 
sa moster, ty hon hade fått så rysligt ötldt i 
magen af kärnorna en gång, när en handlare 
på Kiviks marknad hade bjudit henne en hel 
näf ve sviskon för han skulle få ta en kyss från 
henne. Hon sa nej, förstås, men som han tog 
kyssen ändå, tyckte hon att hon så godt 
kunde ha sviskonen också. 

När jag vaknade på morgonen tidigt, satt 
far upp i sängen och ruskade i mor. Och när 
han fått henne Vaken, sade han till henne: 

''Gäck ut i kistan och tå in kyfkékläderiiä, 
både pojkens och våra! Vi gå hän om oéh 
ae k4i%«ll^ i dag: hiitl ska k^HS^iHå I5fbi Köb- 
belöf." 

t>én siCm blef glad, det vaf allt jag! Jag 
skulle få gå med!! 
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"Här är ju en hel mil dit — oeh varmt 
är det," muttrade mor. 

*'Det vår också nå'nting! Den som sitter 
och sliter byxorna blanka på *'skomakaretre- 
beningen'' år ut och år in, kan nog l>ehöfva 
leda benen emellanåt." 

*'Far! , Jag tänkte du skulle till Per Trueds 
och sy i dag.** 

^'Kogubben tänker ett och fänaden ett 
annat!" sa far, 

*'Se,han brukte gärna så'na darna särskilta 
prdstäf — och det är väl efter honom som 
jag har fått den vanan. 

''Men så ligger här ett helt lass med 

träböttnatofflor från Per Ers och en bunke 

selar från Stenkil Måns på Ljungen. :Och 

•^tenkilas får du passa: det är det enda ställe 

4 byn, där en kan få en mjölkasladd nå^n- 

^ång!" 

''En är inte född till slaf, fast man är 
?kommen till världen utan ett hälft mantal i 
|lomman. Kanske jag aldrig får se nå'n kung 
imer; du har inte sett mer än Carl Johann, 
;Och pojken därborta är oio år gammal och 
«har aldrig sett sin öfverhet, hur tidt han har 
^äst förbönen efter om söndagarne. Vi ska 

går 

Så teg ju mor — som hon gärna gjorde» 
när far sa att det skulle vara 3å. 

När far så skulle bena pannluggen på mig 
toeh lägga tupéy sa jag: 
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**Kungen går väl aldrig med träbottnar ?^' 

**Det skulle jag inte tro han har för nö- 
den till!" sa far och skrattade. "Min gamle 
mästare sa, att kungen har aldrig ett par stöf- 
lar mer än en enda dag, utan hvar dag köpes 
där ett par, och så får skomakaren dom igen 
da'n efter och så säljer han dom till de för- 
näme. Då beklagar jag kungen: gå ut nya 
stöflar är inte mors bästa mat.*' 

"Får han betaldt för dem två gånger?" 

"Jaha; de säga han förtjänar en tunna guld 
om året!" 

"Det var rysligt! Kan en så riker sko- 
makare inkomma i Guds rike? Där står ju: 
"lättare är en kamel att gå" " 

"Dömer icke, så värden I icke dömde!" 
sa far allvarligt. 

Jag teg en stund. Jag såg på fars min, 
att han inte hade tyckt om frågan. 

"Kan kungen göra allt hvad han vill?" 

"Han är inte allsmäktig: det är bara En, 
det vet du." 

"Men får han göra allt hvad han kan?" 

"Ja det får han." 

"Får han ta Per Anders gård ifrån Per An- 
ders och ge oss den?'' 

"Ja, han får, men han gör det inte. Han 
får inte göra orätt mot sina undersåter, för 
det är till honom man skall gå, när det inte 
fins rätt att få på annat sätt. Du kommer 
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vål ihåg prestabonden gick till kungs i fjor 
och vann på presten?*' 

'*Gå de då ända till Stockholm? Här år 
ju 60 mil." 

''Det är bäst, för då få de snacka med 
kungen själf." 

Så band mor på mig förhänget. 

**Hur går det till, när de se kungen?" 
sporde jag henne. 

**Karlarne bocka och kvinnorna niga ända 
ned till jorden, och så strö de blommor på vägen 

— du kommer i hog hur det står de gjorde 
vid Frälsarens intåg i Jerusalem." 

Det gick rundt i hufvudet på mig: det 
var som om jag gått i sömne, medan jag 
klädde mig; jag glömde till och med bort. 
hur ondt det gjorde, när mor gned mig bak 
öronen och tvålade in hela ansiktet. Det sved 
i ögonen så att jag höll på att gråta, men 
jag sväljde tårarne för kungens skull. Vi voro 
riktigt fina: och mor tog vigselringen, som låof 
i läddikan\ utom då hon gick till nattvarden 

— då bar hon den ju alltid. 

När vi så voro färdiga, tog far fram sitt 
psalmodikon och så sjöngo vi sv. ps. N:o 300. 
Där sjöngs alltid psalmer hemma om sön- 
dagarne och när annars det var högtidligt. 
Mor grät, när vi kommo till tredje versen: 

"Ifrån din konungsliga stol 
Ditt anlete, likt Herrans sol, 
Skall ljus och gl^je sprida." 
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Jag mins än den dag i dag är hur versen bör- 
jar. Och när mor grät, fick jag göra sällskap: 
det hängde i mig så länge jag var hemma — 
långt se'n jag både läst för presten och exerat. 

Jag gick ut i trädgårdstäppan nordan till: 
solen gassade, där fans inte ett moln på him- 
len och svalorna flögo så högt, så högt. Jag 
hade aldrig sett en sådan morgon — jag kunde 
inte låta bli att sjunga så smått för mig själf. 
Hvad jag skulle bocka mig djupt för kungen! 
Jag tog mössan af oeh gjorde åtskilliga fÖr- 
sök för att öfva mig. Om jag ändå haft några 
blommor att strö! Men vi hade bara lavendel, 
ett par stånd borstnejlikor och hanakammar^, 
men de voro utblommade, en rosenbuske, men 
där var bara gröna löss på, och så."solvän- 
daren."' 

"Sol vändaren!" Det for en stor tanke 
igenom min hjärna. Den var så djärf, att 
jag för själfva dess ' omöjlighets skull måste 
tänka den en gång till. 

Ni ska veta, att jag en gång fått några 
frön af en "solvändare" ute hos Ingår i Änga- 
gården, och dem hade jag fått så utanför 
norra fönstret. Där var nu inte mer ftn ett, 
som kom opp, men som jag var glad vid den 
blomman, kan ingen tro: hvar morgon, så 
snart jag vaknat, reste jag mig på armbågen 
i bänken och såg efter om hon vuxit något 
under natten. Jag hade ingenting annat att 
pyssla om, ty ja§ hade inga syskon. Men den 
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blomman blef mig både bror och syster: jag 
talte med den, vattnade den, plockade 
på den, lade jord kring stammens ne- 
dre del, satte pUekäppar som stöd för den. 
Värsta bekymret vållad^ mig mosters gris: 
han hade nafsat i den två gånger, så att när 
han var ute, tordes jag ej vara inne på vilkor. 
Och bara han vände sig åt det hållet, var 
jag tillreds och lade om skryntan på honom. 

Den tanken, som föll mig in, yar helt en- 
kelt att ta min granna, gula blomma, som var 
'stor som en tallrik, nu hon stod i sitt bästa 
flor, och kasta den till kungen. Det föreföll 
mig tom om jag aldrig skulle ha hjärta att 
ta den, men det oaktadt rusade jag in efter 
brödknifven: det var som om jag ville se, 
huruvida jag skulle kunna göra det. När jag 
stod där med knifven i hand framför blom- 
man, kom jag till att tänka på bilden, som 
står i bibliskan: Abraham offrar sin son Isak. 
Liksom i yrsel gjorde jag ett raskt snitt, svepte 
in blomman i min näsduk och stoppade pa- 
keten i bröstfickan på min buteljgröna tröja. 
Far och mor skulle ingenting veta. Jag kände, 
att mina ögon voro fulla af tårar, men jag 
ångrade mig ej ett ögonblick. 

Vi åto frukost och så bar det af. Vi hade 
med oss en bastant matsäck, som far och mor 
byttes till att bära. 

**Man hehöfver inte precis gå och svälta, 
när en ska ha en festdag!'* sa' far. Det är en 
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högtid att se landsens fader, men det mättar 
inte. Grant för ögat, men ingenting för tan- 
den!" 

Bortåt niotiden kommo vi fram till kors- 
vägen. En faslig hop med skjutsar hade farit 
förbi oss under vägen: hästarne voro blanka 
och skinande som de hade varit fernissade, 
och seldonen blänkte som guU och silfver. 
Och på mötesplatsen var där en förfärlig 
massa folk: det var som en marknad eller ett 
remontmöte eller en kyrkinvigning. Där voro 
två kakekäringar och en, som sålde korf och 
kal un, ägg och stekter sill; och där var en, 
som sålde visor och visade **ly ekans stjärna," 
och där var den blinde spelmannen ifrån Korn- 
stad. Gamle Stålhammar, den afdankade hu- 
saren, den tosingen, var också med, förstås. 
Han var allaredan lite *'på snusen" och gick 
och braverade med sin medalj och gjorde ihop 
befängda historier om hur det hade gått till, 
när han var ute med Carl Johann och klådde 
**Napolomen." Han hade vadat och ridit öfver 
sjöar, som voro flera mil breda; klifvit rakt 
opp för murar, som voro höga som kyrktor- 
net; tagit en hel skvadron till fånga alldeles 
ensam, och det var klart för hvarenda själ, 
att Carl Johann aldrig hade kunnat klå 
**Napolomen,** om inte Stålhammar hade varit 
med. 

Då syntes kungens förridare på afstånd 
bort mot middag, och länsmannen fick brådt* 
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om att fösa folket till ena sidan af vägen, sä 
att där blef frilt att passera. Många fingo 
inte plats på vägen, utan ströko ner i ärta- 
landet. 

Så kom kungens vagn. En god stund in- 
nan han nådde korsvägen, saktade kusken 
farten, och när han kom närmare, körde han 
1 skridt. Där blef ett förskräckligt lif i folk- 
massan: de trängdes och knuffades, och mor, 
stackars kvinna, trängde de ner i landsvägs- 
gropen, så hon hvarken hörde eller såg, det 
lilla lifvet. Men hon hade naturligtvis fått 
opp näaduken och tog till ögonen ändå. 

Stålhammar hade trängt sig fram i första 
ledet; han svängde sin gamla husarhufva och 
hurrade, och några stämde in då och då, men 
där var inte nå*n reda eller kläm. Kungen 
nickade helt vänligt till alla sidor, gaf Stål- 
hammar en silfverriksdaler, och allt som vag- 
nen gick fram, bockade sig folkmassan opp 
och ner precis som när det blåser bra i en 
rågvång. 

Så kom kungen fram till det ställe, där 
vi stodo. Far slängde sin höge hatt, lyfte 
opp mig på sina starka armar, så att jag skulle 
kunna se öfver folkmassan; jag mins som i en 
dröm, att jag darrade som ett asplöf, fick 
fram paketen med **solvändaren" ur tröjfickan, 
men jag var så konfys och ristes så, att jag 
kunde inte få näsduken riktigt Iosb, utan sing- 
lade i sista minuten af hela paketen. Under 
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farten lossnade näsduken och ''solvändairen'' 
tråfEade kungen midt i bröstet, så att det gula 
Womstennjölet stod som en guldkrans kring 
honom, precis som där brukar vara omkring 
Jungfru Marias hufvud på tyska **kistebref*'. 

Far hade väl sett, att jag kastade nå'n- 
ting, men han visste ju inte hvad det var. 
Jag har aldrig sett honom se så blek ut: 
läpparne darrade på honom, när han släppte 
mig ner på marken, och han tog mig hårdt i 
armen, när han hviskade: 

"Det var väl inte äggakakan.'* 

Jag höll nästan på att skratta, fast jag 
var yr i skallen. 

'*Nej, det var solvändåren!" sa jag. 

• Och så mins jag ingenting mera än att 
länsmannen stod hos mig, tog mig i armen 
och förde mig fram till kungens vagn. Se*n 
hade jag min näsduk — h vari från den kom 
vet jag inte — och när vagnen var borta, ha- 
de jag en riksdalerssedel i andra handen. Och 
mor grät och kysste mig, och far sa, att kun- 
gen hade klappat mig på hufvudet och frå- 
gat hvad jag hette, och fjerdingsmannen ha- 
de svarat, och kungen hade hållit min "sol- 
våndare" i handen när han for, och en fin her- 
rfe hade också sett på den och hållit den och 
blåst det gula mjölet ut på folket. Själf såg 
jag ingenting. 

Måntro jag var en bjesse på hemvägen! 
Det var ingen själ, som såg på Stålhammars 
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medalj eller hörde på hans historier, fast han 
talte om, att han en gång hade gått ensam in 
i ''Napolomens" tält och tagit hela hans krigs- 
kassa, som var fjorton tusen millioner billio- 
ner trillioner utom halfannan-styfrar, som där 
var flera tunnor af. Allt efter som han fick 
flere supar, blef han ilsknare på mig och om- 
sider sa han rent ut, att det var "supofna- 
tionsbrott" att kasta knyten med mjölkatist- 
lar på Herrans Smorda, och med rätta skulle 
jag **erkebuseras", för där stod uttryckligen 
så i krigslagarne och reglementet. Till slut 
ville han dra mig i håret, så att far måtte 

hålla styr på honom. 

Men den, som om kvällen med knäppta 

händer riktigt läste med, när mor i aftonbö- ^ 
nen kom till det stället: "Bevara och välsig- 
na vår älskelige konung'* — det var allt jag. 
Och sent på natten, när mor trodde jag 

sof, kom hon bort till bänken och föll på knä; 
och när hon gick, klappade hon mig sakta på 

hufvudet. 

Far "örnade*' mig aldrig efter den dagen. 

Och vill Ni se sedeln, så ligger den i 
mors läddika ännu. Gäck ut efter den, "kyl- 
lan" lilla! Se bara, han är grann som han 
hade blifvit tryckr i går! Och den skall gå 
som ett klenodium i vår släkt i alla tider. . 
Den skall du ha i psalmboken, "kyllan" lilla, 
den dag du står brud! Inte bli så röd i sy- 
nen för det, "kyllan" lilla: "den vägen ska 
vi alla gå. 
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En julafton under Buön* 

Ett jalminne Mn ISOO-talet. 

Vår lilla stuga hängde alldeles som ett 
svalbo under "åhällan'\ ganska höga, brant 
sluttande backar, som jlågo vid åns ena kant. 
Den låga hyddan låg alltså ganska lugnt för 
de flesta vindar; endast när det blåste skarp 
vestlig vind, hade vi hela svepet på oss, och 
då hände det rätt ofta, att halmtaket såg ut som 
en nyluggad pojke eller rent af reste sin väg, 
ryggträna haglade kring öron en på oss, dörrar- 
ne flögo upp och slogo igen med smällar, skarpa 
som pistolskott, och vinden tjöt ursinnigt 
i skortenspipan och den spruckna bakugnen. 
Föll det så samtidigt snö, fnök denna in genom 
de många springorna i väggar och loft, ja, 
mången gång vaknade vi och funno små snö- 
drifvor på dynan — eller p& själfva kakelug- 
nen, hvilken ena timman var rÖd, men den 
andra ljum och den tredje iskall. Då frös allt 
i huset: drickat - blef is på åttingen och i 
brödet tindrade tusentals kristaller, som gjorde 
så ondt i tändera och krasade, när vi tug- 
gade. 

Hvad vi **döjde" ett år, då vintern var 
förfärligt kall och mycken snö föll! Några 
dagar före jul var jag ute en solig, vacker 
förmiddag och blef högst förvånad, då jag ej 
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kunde upptäcka ett spår af landsvägen, utan 
fann hela sträckan ända ner till Angagården 
vara ett enda ofanligt snöfält, betäckt med en 
skare, på hvilken jag kunde slå kana utan att 
sjunka igenom. Snön stod jämnhög med fön* 
sterkarmen och gick far upp till midjan, då 
han var ute och skottade en gångstig upp till 
vägen. Trakten såg så underlig ut, och 
himlen var så blå, så blå, att jag aldrig sett 
den så blå. 

Bortåt middag samlades alla byamännen: 
där blåstes i det stora byahornet, som jag 
aldrig förr hört eller sett, men så ofta hört 
omtalas. Därpå drucko de och började sjun- 
ga visor, och då begynte naturligtvis min mor 
gråta, såsom hon alltid gjorde, när hon hörde 
någonting ogudaktigt. Jag fick inte stå vid 
fönstret och se på, utan måste opp i kakel- 
ugnsbänken, ta ner postillan och läsa, så att 
jag ej skulle kunna hora deras oväsen. Postil- 
lan fick jag ner, men om jag ville påstå, att 
mina tankar voro i predikan, skulle jag nar- 
ras — jag läste hela sidor utan att veta ett 
ord af hvad där stod. Men det ligger väl i 
människonaturen — det är troligen en släng 
af Evas gamla äplesjuka, kan jag tro. 

Lille julafton blef det ett förskräckligt 
yrväder, och när vi vaknade julaftons mor- 
gon, kunde vi. ej se ett dugg. När far hade 
hunnit ut, kunde han ej få opp en dörr, utan 
vi voro helt änkelt insnöade: snön låg näm- 
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ligen, efter hvad vi kunde märka, öfver tak- 
åsen, ja, öfver skorstenspipan:, vi kunde värk- 
ligen ej tända eld i spisen, ty röken slog ner 
och snön drösade i massor ned på mor, när 
hon skulle elda i kakelugnen. Far lät sig 
emellertid ej förbluffa: han band först sam- 
man några läktestumpar och förde dessa opp 
genom skorstenspipan, så att en liten bit af 
den grå, mylrande himlen blef synlig. Sedan 
gick han ut till logdörren, gräfde ett hål ut 
till den gamla gången — fast han därvid fick 
lägga den undanskyfflade snön in på logen 
tills vidare — och sedan han ränsat undan en 
gång, som hanJcallade för "mullsyrkagången" 
— kom han vid vägen fram i dagsljuset, fast 
det dröjde till bort emot kvällen — först då 
blef vädret nämligen lugnt och snöyran upp- 
hörde. 

Det var en högst egendomlig känsla att 
vara så där afstängd från hela den öfriga 
yttre världen. Jag mins så väl, att min bror 
Anders, en djuptänkt, men fåordig pys, ut- 
brast: "Mor! det är likasom man vore en 
kyckling och låge i ett ägg! Tycker inte mor 
det?'* Det var skumt i stugan, men ej alldeles 
mörkt, ej ens då vi släckt den lilla, ryk.^nde 
tranlampan; ute var det alldeles tyst, men våra 
egna ord liksom gåfvo genljud i stugan. 
Emellanåt knakade tak och loft såsom af 
tunga suckar. 
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Vi tände tidigt. Lampan och ett talgljus, 
julen till ära» Far var vid godt humör — 
som han för öfrigt nästan alltid var — men 
inte mor. 

"Jag skulle gått till Arild Broddas," sade 
hon, "och fått mjölk: jag har tingat på för 
länge sedan." 

"Hvarför har du inte gått förr då?" sa' 
far. 

"En kunde väl inte tro det skulle bli så- 
dant väder häller!" 

"Arla sadla och serla ria 

Duger inte, när en ska fria: 

En annan kommer och tar din pia!" 

smågnolade far. "Men se, du skulle natur- 
ligtvis vänta, tills alla godterna skulle bli i 
ordning, så du kunde snylta dig till litet af 
hvarje. Men så går det: *den som gapar öf- 
ver allt, får bara sluka väder!* Men du ska 
inte glo surt för en mjölkasladd — vi ha både 
kött och bröd, och åttingamjölk är god att ha, 
den med, fast där inte blir grädde på den.^' 

"Ah du, jag brukar inte gå och tigga 
hvarken af ett slag eller ett annat, du!'' 

"Du säger ingenting, men — de värsta 
tiggarne äro de, som tigga med ögonen! Se 
på pigorna i kyrkan om söndagarne, när de 
titta åt karlastolarne till." 

"Du är nu alltid lika 'tyntig' " 
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"Eller se på Anders där, hur kärligt han 
ser på gåsasidan. Ät du, min påg! 'Det är 
bättre att spränga sig af julamat julafton än 
att gå hela julen och ingenting få att äta\" 

**Lagom är bäst!" sa* Anders och mum^ 
sade. **Där kommer en dag i morgon också. 
^Den som tar nätt, får ta två gånger*,'** 

När vi så hade ätit och druckit öl och 
läst i Luther och sjungit en julapsalm, gick 
far ut och skulle se sig om ute vid vägen. 
Om en liten stund kom han igen helt röd, 
ifrig och andtruten. 

"Hvar har du lyktan, mor?" frågade han. 
*Här är någon, som har gått vilse ute på Per 
Stenkils fälad — där ges opp nödrop — ett 
efter ett annat." 

**Du är så god och inte går ut!" sa' mor. 
*'Du vet där är inte riktigt som där skall 
vara på den därne fäladen — du har väl hört, 
att de ha tagit lifvet af en vestgötaknalle där 
i tiden en gång. Du bara kommer till för- 
tret." 

"För en död knalle?!! Jag är inte rädd 
för två lefvande. Och gamle Kalle vestgöte 
han traskade så mycket i sina dar, sä han är 
nog glad han får vara stilla — helst i sådant 
väder. I dag är det inte väglag för döda att 
gå 'med släppesko* och bära en påse med *sölke- 
duka'. Utan tänd nu bara!" 

"Du går och trillar i groparne och bryter 
benen af dig — se'n kan du gå där," sa' mor 
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och började gråta. Men hon tände ända 
lyktan. 

''Mati kan väl inte låta en medhiänniska 
ligga och frysa ihjäl julafton, om man kan 
frälsa henne! ^Dem^ som elända ära, hafuä husf 
står där. Och mina ben ä' inga spoltepipor, 
så de hålla nog. Nu tar du schalen på dig, 
och så står du och svänger med lyktan här 
oppe vid 'muUsyrkagången' — och så ger jag 

mig ut på fäladen, tills jag finner stackaren 

i> 

'*Det är inte godt att veta ho det är för 
en/' muttrade mor. 

"Det är en som är i nöd/' sa' far, och 
tonen var så eftertrycklig, att mor genast teg. 

**Och så går du," sa' han till mig, **och 
plockar maten i hop ute på bakhusbordet, om 
den skulle behöfvas. Men slå inte ner nå'n- 
ting." 

"Det är kanske bara spöke ändå," sa' 
mor. 

"Dess mindre mat går där åt: då äta vi 
själfve en gång till. Det skall bli en hög- 
tid att' få se ett spöke — det har aldrig burit 
sig för mig förr — utom den gången jag för- 
såg mig på dig, mor!" 

Och därmed gingo de ut. Vi syskon, 
sprittande glada öfver fars strålande lynne — 
ty han var aldrig så glad som då han smått 
skämtade med mor — voro naturligtvis ytterst 
intresserade tör hvem och hvad som komms^ 



skulle: allt emellanåt öppnade vi dörren ut 
åt gången och lyddes, men kunde endast höra 
orediga ljud. I sin nyfikenhet och oro välte 
Per opp och ner på drickakruset, men detta 
brott, som annars skulle inbragt honom en 
bra örfil af stora syster Ingår, passerade utan 
all anmärkning, utom det att brottslingen själf 
fick torka af bordet samt titan lampa gå ut i 
bakhuset och tappa nytt. Nå, det var nu inte 
Pers förtjusning att gå ensam ut i bakhuset, 
sedan det var mörkt, den lille haren! 

Slutligen hördes röster i gången. Först 
kom mor med lyktan, se'n far och sist den 
räddade människan — eller spöket. På den- 
na senare riktades snart allas våra ögon. 

Och hvcm var det ? Jo,själfva Kake-Johanna 
från Hammenhög. Henne kände vi ju så väl 
— hon brukade gå mellan Simrishamn och 
sitt hem och under vägen sälja kakor. Vi 
barn ansågo henne vara den lyckligaste män- 
niska i världen: vi trodde nämligen, att hon 
kunde få äta så mycket kakor hon ville, hon 
som hade två korgar — - en under hvar arm. 
Vår första blick gälde naturligtvis, huru vida 
hon hade någon korg — jo, riktigt! En hade 
hon. Men olyckligtvis låg där täcke öfver, 
så att det var omöjligt att se, om hon hade 
några kakor i den. 

•'God kväll, tul tingar!" sa hon. "J^if så 
hade väl hvarken du, Sven Skräddar! eller 
du, Mätta! eller ni, tultingar! trott att här skulle 
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komma främmande själfva julafton, och inte 
gamla Kage-Johanna ihäller. Ja, det är som 
jag säger så tidt: ^Herren ser till dem, som ropa 
till Honom ur sitt hjärtas djup\ Hade inte du, 
Sven, kommit ut och hört, hur jag ropade i 
kväll, så hade Kage-Johanna trampat sina 
sista fjät i dag. Nu har jag varit två dagar 
på vägen: i går hann jag inte längre än till 
Jerrestad, och så skulle jag ge mig ut i dag, 
för hur skral och 'skrabbig' man är och hiir 
fattigt man har det, så vill man gärna hem, 
när det är heligt. Och jag skulle gå till gäst- 
gifvarens i kväll och få fisk och gröt också — 
ja, ja, där är väl någon fattig stackare, som 
har godt af det — så äro två människor hjälpta. 
Jo, jo! Herren förer sina trogna undefliga^ 

*'Nu ska mor gå och sätta kitteln på," sa' 
far, **Så ska Johanna ha sig en kopp — det 
kan behöfvas. Snön är nog bra till det han 
ska vara till, men inte värmer han ett par 
gamla ben, inte, fast de kalla honom för 
fattigmans täcke,'*'* 

"Då komma kakorna till pass," sa* Johanna. 
**Det är väl därfär jag inte blef af med bägge 
kakekorgarne — den ene står ute på fäladen 
nå'nstans. Åh ja! Där är väl någon stackare, 
som hitter den — och vill vår Herre ha den 
till sina små sparfvar, så är det väl hans me- 
ning det ska så vara. Nu ska hftr bli gille, 
tultingar!! kopp och kakor!*' 

**Vi ska väl inte äta opp dina kakor," sa' 
far. "De kunna vara bra att ha i morgon, 
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när du ska ut. Har du blifvit af med den 
ena korgen, så får du klå folk dubbelt på den 
andra." 

**Ah, nu ska du inte vara förmäten, Sven, 
för det du har varit ett redskap i Herrans 
hand! Och håller du dig för fin att hålla till 
godo, så kunna väl tultingarne få fröjdas — 
de få väl ingen annan julklapp, kan jag tänka?'' 

'*Nej, de ha varit' snälla i dag, så här har 
inte vankat någon 'klapp' på öronen." 

"Kakor dä ä dä bästa tultingar veta äf — 
näst socker — jo men, ska vi smörja oss rik- 
tigt. Se här! Här ä både ess och sniglar 
och prinsaskorpor. "^Opp och lef^ sa' Per 

Nilsson." 

"Vi ha ätit redan,'* sa' mor. 

Men hon var så glad vid kakor, hon ock- 
så, så hon kunde inte säga nej^ och så gick 
hon ut och satte kitteln på. Vi gingo bort 
och sågo med helig vördnad och ifrig längtan 
i korgen — sådana massor af godter! 

Det var en rolig figur, Käke- Johanna. 
Hon var klädd i en hel mängd schalar, som 
hon med en ofantlig behändighet nystade af 
sig, en stor stickad ylleschal om hufvudet, 
korta kjolar och långstöflar — det hade vi al- 
drig sett någon kvinna bära. För rftsten var 
hon tftmligen korpulent, men fin och snygg 
med en stor silf verknapp i halsen och blå 
sticktröja utanpå lifvet. 
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Så kom kaffet in — kalaset begynte, och 
äfven far tog en kaka för att ej göra gumman 
ledsen. 

"Jag är för rasten en riktig julagris," sa 
Johanna och mumsade på sin kaka. All gläd- 
je och all sorg har kommit till mig på julaf- 
ton — äten nu, tultingar! — Jag, som hvarken 
har haft far eller mor ** 

"Hvad för snack?" sa' far. "Är du hit- 
tad bak ett gärde " 

"De hitta inte barnen bak gärdena", sa' 
Anders så trygg. '*Det är bara påhitt: 'Gum- 
man' kommer till kvinnorna med dom", sa' 
han och såg så snusförnuftig ut. 

"Dä ä rätt, tulting," sa' Johanna. "Nej, 
min sann är jug hittad inne på gästgifvarens 
löga en julafton. 'Gumman' var väl på väg 
till någon kvinna med mej, men så glömde 
hon mig väl där, kan jag tänka." Och här 
blinkade Johanna så klipskt åt far och mor. 
"Se'n togo gästgifvarens mig opp som deras 
eget barn, och där var jag i aderton år." 

"Så var det en julafton som Nils var 
kommen dit att tjäna vid Mickelsdag — då 
blefvo vi öfverens att vi skulle slå våra på- 
sar i hop: ett år efter precis blefvo vi gifta — 
på själfva julafton. Och sedan lefde vi sam- 
man i femton år i Herrans fruktan, och bra 
hade vi det, ty Nils var en rysliga snäller 
man, och både pågen och tösen artade sig 
väl, så att om någon har varit lycklig på jor- 
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den, så har det varit jag. Och det säger jag 
dig, tös!'' sa' hon till Ingår, "stora syster*', 
som såg så stint på Johanna med sina stora 
blå ögon, **när du ska gifta dig, så tag ingen 
utan du tycker riktigt om honom — han må 
då vara fattig eller rik!" 

*'Ar du vilse?" sa' mor. ''Tösen tänker 
väl inte på sådant — hon är inte mer än sjut- 
ton år! Hon kan tids nog komma " 

"Dä vill säga: ett hälft år äldre än du 
var, när du gifte dig, mor!" sa' far och skrat- 
tade, "Annars har hon bittida moget att brås 
på. Jag var häller inte gråhårig — två och 
tjugo år." 

"Ja, då kan en vara säker hennes tid 
kommer snart!" sa' Johanna. 

Och så var det en annan julafton. Nils 
var nere på ån och stångade ål, och hur han 
gick där i snöfyket, så kom han ner i en vak, 
och jag fick aldrig se honom mer i lefvande 
lifve. Ja, det var en svår och tung julehög- 
tid, men — Herren gaf och Herren tog : vä/sig- 
nad vare Herrans namn! Två år senare dogo 
båda barnen i. kopporna — pojken julafton 
och tösen på juldagens morgon. Se'n dess 
har jag varit ^som en pelikan i ökiien? Jag tänkte 
också i kväll: du ska väl gå hädan på den 
heliga kvällen liksom du den dagen har 
ko:-imit hit. Men det var inte Herrans vilje 
det skulle ske ännu — han har väl bruk för 
Kage-Johanna lite än, väl. Där är den lille 
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pojkatultingen — husarens, han som skot 
sig; modern är på hospitalet och den lille 
stackarn har ingen annan än mig att 'hyd- 
da sig tiir — honom kan jag väl vara 
till nytta för, och därför skulle du, Sven, ut 
och söka opp Kage-Johanna på fäladen i kväll. 
Hur kom det sig att du gaf dig ut?" 

**Ah, jag skulle ut och ge grisen lite mer, 
därför att det var julafton. Och så skulle jag 
ut och höra om det var någon, som sköt ute 
i gårdarne här omkring.' 

'^Ja, Han leder människors hjärtan som 
vatiubäckarP^ suckade Johanna fromt och 
knäpte samman sina händer, och för visso var 
det en varm bön, som höjdes till julens Ko- 
nung ur detta förnöjsamma och ödmjuka 
hjärta. 

I detsamma knackade det på dörren, och 
en lycktas sken glimmade genom det ren- 
gjorda fönstret, som var midt för **mullsyrka- 
gången.'' 

"Nej, jag tror i kväll så...." sa' mor. 

"Här är plats till flera," sa' far. "Vi ha 
långhalm att bädda med på golfvet och präss- 
järnen kunna de få under hufvudet. Och en 
hel fläskasida, som inte är rörd, ha vi också, 
mor!" 

"Och kakor fins här också,*' mente Jo- 
hanna. 

Dörren öppnades och in trädde Jöns Måns 
Erik. 
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"Guds fre och en glad jul!" sa' han mun- 
tert och gladt, men blef liksom lite haj, när 
han fick syn på den främmande. Annars var 
han ju mycket bekant hemma till vårt, ty han 
var son i nabogården. 

•*Är ni inle kommen längre, Johanna?" sa' 
han. 

"Nej, och hade inte Sven varit ute och 
plockat opp mig, så hade jag väl legat ute 
på fäladen och varit en istapp." 

"Jag ska hälsa så mycket ifrån mor: här 
är lite julamat till barnen — ni a ju alldeles 
insnöade och har väl inte kunnat komma ut i 
dag?" 

Mor blef "mild som en morgonmjölk,'* 
tackade så mycket, tog emot knytet och gick 
ut. Erik gick efter henne ut i bakhuset, och 
de voro ute en god stund. Därpå öppnade 
mor dörren och kallade på far — ett ögon- 
blick efter ropades Ingår dit ut. Men när jag 
också ville sticka min lilla näsa ut, slogs dör- 
ren igen. Efter en lång stunds förlopp kom- 
mo de in alle samman — högtidliga, men en 
stilla glädje lyste ur allas deras ansikten. 

Far satt litet. Så reste han sig opp. 

"Det är Herren själf, som har sändt dig 
hit att gästa i kväll," sa' han till Johanna. 
"Och nu är här ett fröjdefuUt budskap ifrån 
kärlekens Gud till. Du behöfver inte nämna 
det för någon så länge, men Erik och Ingår 
ska bli ett par: han har varit här och sagt 



n 

ifrån, att hans föräldrar äro med på saken. 
Och han är en bra karl, så jag kunde aldrig 
önskat henne en bättre man; så ska vi hop- 
pas, att Herren vill välsigna dem bägge två.'' 

"Det gör han nog," sa' Johanna. ''Ja, så, 
tösen hade inte länger kvar af sin ungdoms- 
tid! Ja, min sann var det en julklapp som 
duger!" 

'*Det var därför jag gick i kväll!" myste 
Erik och såg så förnöjd ut, när han toi^ In- 
gars hand i sin. Och hon såg så kärleksvarm 
ut, så det var rent en lust att betrakta henne. 

"Detta har jag vetat länge," sa' Anders 
och såg trygg ut. 

' '*Har du?" sa" far. "Nej, hör på den. 
Smä grytor — tror jag.'' 

**Hvarför skulle han annars köpt en schal 
till henne på Mickelsmarknad? Och h varför 
gaf han mig två konfekter? Där är aldrig 
någon annan, som har gett mig något." 

Så blef där ju ett allmänt skratt. 

"Undras om där skall komma många 
ott^sången i morgon?" sa' Erik, 

"Ah, med detta väglaget blir det väl inte 
som vanligt,"* mente mor. "Det kristliga lif- 
vet aftager — allt mer och mer — " 

"Här är inte något slags lif i folk nu för 
tiden," tyckte Johanna. "Tacka vill J9g förr 
i världen: då var det roligt vid jultiden. Nu 
sitta de bara och dänga kortlapparne i bordet 
och ränna och dansa och flänga. Då voro 
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'stjärnepågarne' ute och gingö omkring med 
"Betlehemsstjarnan' livar enda kväll från julaf^ 
ton till 'tjugonde Knut' och sjöngo *Betle- 
hemsvisan'. Tre af dem voro de vise män 
ifrån Österland: de voro klädda i hvita skjor- 
tor utanpå kläderna; de hade en röd halsduk 
om midjan och stora pappershattar med stjär- 
nor af silfverpapper eller korkomslag, och 
åtminstone den ene af dem var svärtad i jy«Ä- 
mentet — se, han skulle vara liksom morian, 
för där står, att de kommo från Moria land. 
Och så var där Herodes i röd tröja och med 
långt svart skägg liksom en *tatter* — han 
såg[ gröm ut i synen och gick omkring och sökte 
efter den nyfödde judakonungen. Och ibland 
voro de tolf apostlarne också med — då var det 
alltid Judas, som bar pungen och tog upp de 
pängarne, som de fingo; den stackaren skulle 
alltid vara rödhårig. Så sjöngs: 

'God afton, god afton, b&de kvinna och man! 
Husbonde och matmor! Var glad nu för sann! 
Vi önska er alla en gladelig jul: 
Från sorger och men bevare er Gud!' 

När så folket var samladt, började en af 
'stjärncpågarne': 

'Maria hon gängar sig till Betlehems stad — 
Uti Herrans n&der s& rena. 
Och med följde Josef, den fromme timmerman, 
Och stjärnan hon lyste i österland.' 
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Så drogo de genom alla versarne: om^ 
Herodes, om de vise männens rökelse och 
myrrha och allt sådant. När de då hade fått 
mat och pangar och ljus att sätta i stjärnan, 
så sjöngo de: 

'Hafven tack nu för denna eder redeliga ekänk! 
Eder skftnk skall vara hos Gudi betAokt; 
S& önska vi er alla en salig, helig jul — 
God natt med eder alla! Bevare er Gud!' 

Och därpå drogo de å stad till nabogår- 
den. Det såg värkligen riktigt högtidligt ut 
med stjärnan, som hade sex taggar och ett 
tändt ljus inne i, så hon syntes långa vägar.*' 

*'Men," sa' mor, "där var mycket skrål 
också. Och Frälsarenamnet hade de lättsin- 
nigt på tungan många, många gånger, när 
deras hjärtan voro långt ifrån Honom." 

•*Kan väl vara — men om de inte tänkte 
vidare för sig, så var det inte häller i vanvyrdno 
de talte." 

'*Men mycket vidskepelse hade de för sig," 
sa' mor. '*De skulle se på grenljusen, hvem 
som skulle dö under nästa år; 'bosset', som 
låg på golfvet, skulle gömmas till våren, så 
att kreaturen skulle äta opp det och trifvas, 
när de kommo ut på bete; och de snöd :!e rep 
också af den halmen och bundo om träna, för 
där inte skulle gå ohyra på dem. Och af den 
julagalten, som de bakade på många ställen, 
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skulle där också tagas vara pä en bit till 
våren, och detta deltes i tre delar: den som 
gick och årde fick en tredjedel: tredjedelen 
blandades i fodret åt dragarne och tredjedelen 
smulades i sönder och lades bland utsädet i 
såäskan. Och rent förskräckligt var det med 
fråsseriet i mat och dryck." 

^']dL, stoppa i sig kunde de, både stora 
och tultingar. På de ställen, där det gick 
något så när rundeliga till, åto de minst fem 
riktiga mål om d^gen: /rukosf, lille middags mid' 
dag^ merafton och kvällsmat — På många stäl- 
len åto de dessutom ottemat^ märkebröd och fiaita- 
mat; det var åtta gånger om dagen med ett 
och allt. Julabordet stod dukadt hela helgen 

— locket ladeä aldrig på drickakannan, och 
en piga hade nog att göra med att springa 
och tappa öl i om helgdagarne och 'juladricka' 
om söknedagarne. Och hvem som kom till 
gården skulle ha någonting innan han gick 

— annars toge han julen med sig ifrån gården, 
och detta skulle bebåda en olycka, troddes 
dét. Där var ett otidigt kräk borta i Ham- 
menhög, en gammal afdankad soldat — den 
han kom in på gästgifvaregården en jul. Full 
var han, men morskan gick ändå efter kruset 
och räckte honom. Men han ville inte ta 
emot det, hur än hon nödgade och bad honom, 
utan haii sa' han skulle gå bort med julen. 
Gästgif våren slog ett glas öl på 'nom: 'Vill 
du inte ha det i dig, får du låta det torka på 
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dig!* sa' han. Men, ja min sjann! gick inte 
en af döttrarne och föll och skrapade hufvu- 
det och knä't också, när hon slog kana ner 
om kyrkbacken." 

**Det var för' där var glatt," sa* far, "och 
inte för ölet " 

"Hmm! Det är inte godt att veta: här 
är mycket, som är bra besynnerligt. Se med 
årsgången! Jag tror så visst här fins de, som 
icunna se in i det tillkommande, när Herren 
tillstädjer det.**' 

**Årsgången ?" sa' Erik. "Har ni varit med 
på den? Mor har pratat om, att hon har för- 
sökt det en gång, men jag tror inte hon fick 
se någonting.*' 

•*Ja ja men, har jag så varit med. Jag 
var bara sjutton år — jag och en annan piga, 
som tjänte hos gästgif vårens, voro ute — det 
var till och med hon, som lockade mig till 
det. Åh, jag glömmer det aldrig. När klockan 
var half tolf om natten, gingo vi — tigande 
förstås — ner till korsvägen på denna sidan 
om Hammenhög, där tre vägar mötas: den 
som går till Vallby, den till Simrishamn och 
den till Ystad. Det var vackert månsken, men 
stora moln drogo förbi månen och där syntes 
så mycket förunderligt. Vi satte oss hvar på 
sin gropavall och tego som muren. Rätt som 
jag satt, så fick jag se en begrafningsproces- 
sion nere på vägen från Anders Ols gård. 
Jag kunde se, hvilka som gingo i sorgen, och 
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där var både mannen och pojkarne. Och då 
förstod jag, att det var kvinnan, som skulle 
dö — som hon också gjorde i maj månad. 
Nere i nämdemannens fönster blef det all- 
deles eldande rödt — och då var det ingen 
konst att gissa till eldsvådan — som där ock- 
så blef i oktober, när de började bränna i 
bränneriet. Och som vi sutto där, hördes där 
ett stort dön i luften, och det var liksom 
stora krigshärar hade ridit förbi — och krig 
blef det också" 

*'Vi ha ju inte haft krig i våra tider," sa' 
mor. 

**Vi, nej — men utrikes. Det var då de 
satte af 'Nappelpung*. Jo, måntro jag fick se 
många ting, som ha händt mig själf sedan. 
Jag såg Nils också: jag kände igen honom 
förste gång som han kom inom dörren, och 
jag visste genast, att vi två skulle bli ett par. 
Men var det inte förunderligt, att Nils gick 
förbi mig då på korsvägen? Och där kröp ål 
öfver hela människan — det visste jag inte 
hvad det betydde då. Åh hå ja!" 

"Nej, här sitta vi å slamsa," sa' Erik. **De 
vilja väl 'resa till Dynetorp' här allihop snart. 
Nu kan Johanna gå med mig hem — vi ha 
bättre husarum." 

*'Annars är här godt hjärterum," sa' far. 
"Långhalm ha vi." 

**Där har En legat på krubbans strå, som 
var större än alla människor, och lycklig den, 



som aldrig får ligga hårdare. Men — god natt, 
tultingar!" 

*7^> go^ ^^^ty Ingår/' sa' Erik. **I mor- 
gon kommer jag och hämtar min lilla fäste- 
mö med kana, så slipper hon gå till ottesån- 
gen • — vi ska väl 'visa oss' i kyrkan ändå en 
gång. Men opp till vägen får du gå, för i den 
här smale gången kan inte en gång en jula- 
gubbe köra fram." 

*'Nej," sa' far, "inte utan han har 'mull- 
syrkar' för ekipaget! Ja, god natt med dig 
då, Johanna! Tack för du kom hit och bjöd 
på julakakor!'' 

**Äh," tyckte mor, ''det kan väl aldrig 
komma på frågan, att ni skulle gå härifrån 
med julen häller! Vi ska smaka på julamaten, 
som Erik hade hit. Julen ä lång — det sjun- 
ker nog undan." 

Så åto vi ett slag till. 

**De gamle sade ju, att det inte är jul, 
om man inte spränger sig två gånger om da- 
gen minst," sa' far. **Annars är det ingen konst 
att göra julagille på det här viset," smålog han. 
"De, som komma till gillesgården, ha ju själf- 
ve all 'förningen' med sig. Ja, äten nu af det 
lilla här är! Nyårsafton får man ut och höra 
efter, om där är någon som gått vilse, så 
kunna vi få kakor då med, kanske. Den här 
hackepölsan har väl Erik haft med sig, kan 
jag väl tro — dumt man ska inte ha mer än 
en dotter att gifta bort!" 
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"Tack nu för all värme jag har suttit och 
slukat här i kväll," sa' Johanna. **Och tack 
för lifhanken, Sven! Hur smal den är, sätter 
man alltid värde på den ändå." 

*'Och tack för tösen," sa' Erik. "Ni ska 
få låna henne. — " 

*'Åh, det är då min tös," sa' far. 

**Och min med, du!" sa' mor. 

"Nej, nu är hon nnn,^' sa' Erik. "Men 
ni ska få behålla henne till den tjugufemte 
mars — då skulle hon komma hem och hålla 
liie i ordning i min lilla stuga — nu har hon 
hållit ordning i er så länge." 

"Hm! Här har hon mest stält till oord- 
ning, åtminstone de första åren hon var här. 
Men ser du, min påg," sa' far till Erik, "det 
är med töser som med äplen: när man väl 
har fått dem stora, så man skulle ha glädje 
af dem, och de ha blifvit röda och granna, 
så kommer där alltid en pojke och stjäl dem!" 
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TXu har mor uttjfint! 

Nutida vftrklighetsbild från Bara bArad. 

Nu hade Thoa Mårten Ols varit enka i 
femton år och skött hemmanet som en hel 
karl. Både under dessa åren och när man- 
nen lefde hade hon minsann försökt många 
pigor, både stora och små, **höratöttar" och 
**beckhättor," *'lat-äckor" och "hamsetramsor," 
"rännemaskor" och "styfbeningar," "morgon- 
milda" och **mulbända." Och Thoa var en kvin- 
na, som inte var förfärad: om det knep, gaf hon 
gårdsdrängen en torfvare, så han kom ut om 
stersdörren i rappa taget, och det hände, att 
träskorna kommo ensamma bakefter. Pigorna 
däremot dunkade hon aldrig; ville de inte ta 
efter hennes råd, så fingp de resa — det var 
hela historien. 

Men så glad som Thoa var vid Gunborg 
hade hon aldrig varit vid någon piga, fast flera 
hade varit där sina 5 — 10 år. Utom till sin 
son Anders, förstås, hade hon väl med nöd 
och näppe en sådan tillit till en enda människa 
— det skulle då varit till den gamle prosten, 
som hade läst henne fram och vigt henne» 
men till den nye pastorn had hon inte något 
förtroende: han stod* för altaret och* snodde 
mustascherna precis som han hade varit hu- 
sa.r. Gunborg gick hvar hon ville i kistor och 
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skåp, och det kunde aldrig komma i fråga att 
där låstes hvarken för spiskammare eller kake- 
lådan, om mor själf var hemma eller borta. 
När där väfdes förkläden eller schaletter, 
gjordes räckan nästan alltid så l&ng, att Gun- 
borg fick ett likadant plagg som mor själf, 
och när där skulle vara nattvardsgång, satt 
Gunborg i baksätet hos kvinnan, och Anders 
skjutsade för dem båda till kyrkan — precis 
som de hade varit jftmlikar. Och det hade 
då aldrig händt förr^ ty Thoa var en af de 
gammaldags kvinnorna: som en far för folket, 
men aldrig "ankamrat^' med dem. Gamla Mätta 
hade en gång åkt med hem ifrån kyrkan, när 
det var snöyra: men fast gumman satt ensam 
i baksätet, fick Mätta sitta mellan begge drän- 
garne där framme, och hon hade ändå varit 
barnpiga åt Anders. 

Därför blef också Thoa som de hade 
''slagit henne i ansiktet med en vät lase," när 
Gunborg vid midsommarstiden i år kom och 
sade upp sig. Gumman trodde inte sina eg- 
na öron. 

''Du fiytta härifrån? Det menar du inte?** 

"Jo-o." 

**Vill du ha tillökning på lönen?" 

"Nej!** 

'^För säg då bara ifrå!" 
"Nej, jag har ju större lön än andra. pigor 
här. Det är inte det." 
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"Tycker du, att du har för strängt, så 
kan jag ta en tös till." 

"Ack, nej!" 

"Tänker du gifta dig, kanske?" 

Flickan började snyfta. 

"Nej, aldrig!" 

"Hvar ska du ta vägen, då?" 

"Det vet jag inte." 

Hon gömde ansiktet i förklädet. 

"Nej, människa!" 

"Jag kan inte hjälpa det." 

"Mttt lilla barn! Kan du inte säga mig 
hvad det är för?" 

"Inte nu. Men den 24:e skall mor få 
veta det, innan jag reser." 

Och så taltes där inte mer om saken, då 
Gunborg var sig lik tämligen, lika vänlig i 
sitt sätt, lika rask i sina sysslor och rädd om 
allting både ute och inne. Kanske en smula 
vemodig understundom. Gumman försökte 
förgäfves att utfundera, hvarifrån detta beslut 
härledde sig. En dag frågade hon Anders, 
om han visste reda på flyttningen. Jo, det 
gjorde han. Orsaken? Hade inte mor frå- 
gat henne? Jo, men utan att få besked. 

"Kan du inte fundera ut skälet, Anders?" 

"Det som skall åtskils kommer åtskils." 

"Hvad menar du med det?" 

"Det som skall samman, kommer sam- 
man!" 

Och så tog han mössan och gick ut. 

* # * 
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Så var den 24 oktober inne, själfva flytt- 
ningsdagen. Tidigt på morgonen for Anders 
till Arlöf för att höra efter priset på socker- 
betorna. 

"Hur dags kommer du igen?' 

*'Det vet jag inte." 

Gumman gick tyst som en mur hela för- 
middagen och såg forskande på Gunborg, 
som hade röda ögon. Hon gick nftmligen 
allt emellanåt ut och gret en vers i ensam, 
heten. 

När äå frukosten var expedierad och 
allting diskadt, försvann flickan på en stund. 
När hon återkom, var hon i söndags-dräkt 
och tårarne kvalde fram ur ögonvrårna. Hon 
gick bort till mor Thoa och sade med ned- 
slagna ögon: 

"Ja, då är det väl så godt jag tänker på 
att ge mig af." 

Inte var där mycket mod i tonen just. 

Då snöt sig mor Thoa i förklädet, tog 
flickan i armen, flck henne ned på stolen vid 
norra fönstret, såg henne i ögat och så sa' 
hon: 

"Inga krumbukter nu längre! Utan nu 
skall du säga mig hvad det är." 

"Ja, där blir väl ingen annan råd," sa' 
Gunborg, **för någon gång skall det fram 
ändå." 

"Nåå?" 

Gunborg började gråta. 
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**Nej, gråt inte! Det är som där ginge 
en knif genom hjärtat på mig; nu har du varit 
här se'n du var liten, och jag kan då på 
domsens dag säga, att jag har varit som en 
mor för dig. Och hade du blifvit hos mig 
och lagt mina ögon samman, när Herren kal- 
lar mig, så skulle du aldrig behöft sörja för 
ålderns dag — det har jag lagt Anders på 
hjärtat. Och honom kan man lita på: han är 
oskrymtad som guld, det kan du tro." 

"Det är för — för — justament för hansas 
skull." 

"Och den stackars tösen började snyfta och 
skälfva. 

**För kans skull?! Det — det är omöjligt. 
Snackar du i yrsla? Skulle han ha varit hård 
eller stygg emot dig? Det är honom då rent 
inte likt. Du har fått det galet för dig — 
något som han sagt på skämt." 

"Ack, nej! nej! På det viset är det inte. 
Nej, men vi ä* glada vid hvarandra, men det 
kan ju aldrig bli någon glädje af det, och dftr- 
för är här ingen annan råd än att jag flyttar, 
för jag uthärdar inte längre på detta viset." 

"Anders och du? Ni två ett par!" 

"Tro inte det är min skull! Jag skulle 
hellre smidt ett lås för mina läppar än låtit 
honom förstå det, om han inte hade tvingat 
mig att erkänna det en söndag, när vi skulle 
gå till skrift — till Herrans altare kunde jag 
inte gå med en osanning. Och jag kan ju 
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inte hjälpa, att jag är så fattig och han inte 
heller att han är så snäll; men om jag så 
skulle dö här jag sitter, så har jag honom 
kär och så blir det i alla mina lifsdagar. Det 
var han, som först talte till mig om det, 
många, många gånger, och både han och jag 
trodde en tid, att mor kanske skulle kunna 
ge med sig en gång: en tror ju så gärna det 
man önskar af allt hjärta. Men så sa' mor, 
när som Englas Kristofer hade gift sig med 
Eljäna, som tjänte där, att det aldrig skulle 
ha händt, om det hade varit er son. Och 
då förstodo både jag och Anders, att där fans 
inte hopp mer, och då hade jag ingen annan 
råd än att säga opp mig — när vi inte allt 
jämt se hvarandra och äro omkring hvarann, 
blir det kanske inte så tungt. Som det nu 
är, gå vi af till slut begge två.'* 

Mor Thoa var blek, men ansiktet visade 
inte ett grand hvad hon tänkte. Hon satt 
tyst en stund. Så gick hon bort och tog och 
bläddrade i psalmboken. Genom tårarnes slöja 
såg Gunborg, att gumman med nageln gjorde 
ett streck på ett högerblad och vek ett hörn. 
Gunborg visste att gumman stundom **lottade 
med psalmboken.'' Hon skulle gifvit år af 
sitt lif för att se huru lotten fallit. Efter en 
lång tystnad satte sig Thoa hos flickan, men 
såg ej upp. 

**Hvart tänker du nu ge dig hän?" 
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**Jag vet inte. Jag har tänkt på Amerika 
stundom — min syster har en bra plats i 
Chicago, fast hon får arbeta strängt men det 
kan jas: också. Det vore åtminstone långt 
bort nog!" 

Tonen var mera vemodig än bitter. 

Och därpå tillade hon: 

*'Ot;li nu får mor inte vara ond på mig: 
hade jag kunnat hjälpa det, så skulle jag visst 
inte gjort er denna sorgen. Och aldrig skall 
jag tänka hårdt på mor och aldrig glömma 
hur snäll ni har varit mot mig. Det kan ni 
lita på." 

**Ar Anders i Arlöf i dag?" sporde gum- 
man om en stund och såg skarpt på Gunborg. 

**Inte annat än jag vet, det bedyrar jag!" 
sade flickan ifrigt. 

*'Ska ni följas åt ut i fjärran land, kanske?" 

**En gång sa' han det, men jag sa', att 
då reste inte jag, för det skull vara synd om 
er, mor. Det är nog som det är. Se'n har 
han inte nämt det." 

"När skulle du resa?" 

*'I vinter blir jag hemma hos mor; jag 
har tänkt låna en väf och försöka lite med 
rosengångs. ..." 

**Nu väntar du här tills Anders kommer 
hem." 

"Jag skulle hälst inte vilja träffa honom 
mer här; vi togo farväl med h varandra i går 
kväll." 
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**Du gör som jag säger!" 

Så gick gumman raskt ut. Men raskare 
ändå var Gunborg vid bokhyllan och fick fatt 
i psalmboken. Nagelmärket stod vid versen: 

''Den Ifigste tjAnaren af dig 

Till sftUhet kallad blifvit. 

För honom lika vftl som mig 

Du har din Son iitgifvit. 

Hans trogna bön går lika fort 
Som min till gadatronen. 
Du, Herre! af ett blod oss gjort 
Och ser ej till personen." 

Det föll en förunderlig frid öfver Gun 
borgs själ. Om. . .. 

Ett par timmar gingo, långa, för flickan, 
kanske än längre fÖr modern, som flera gånger 
gläntade på kammardörren. 

**Han blir så länge borta!" sade hon en 
gång med orolig stämma, 

Så for vagnen in på gården. Om en 
stund steg Anders in i stugan. Gumman kom 
in samtidigt. 

**Är du inte faren?*' sporde han Gunborg 
med förvånad röst. , 

"Jag ville hon skulle vänta tills da kom. 
Vi A' nog tre att tala samman i dag. Såå! 
Så du har blifvit för gammal att gå till råds 
med din mor, som burit dig under sitt hjärta^ 
födt dig med sveda och vakat öfver dig så 
många nätter? Jag trodde att du inte skulle 
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ha någon närmare att gå till än mig, när det 
var så när, att du behöfde ett råd i en så 
viktig fråga — jag kunde väl haft något att 
säga: jag har varit med längre än du/' 

"Så ska ni inte ta det, mor. Men jag har 
så tidt hört er säga, att om det skall bli nå- 
gon glädje med det, skall man gifta sig med 
sin jämlike. Gunborg eger ingenting, och jag 
är född till stpr rikedom. Jag tvingade mig 
öfver ett år — så ville jag veta, om hon höll 
af mig tillbaka. Jag fick henne aldrig till 
att svara utan hen smög sig ifrån mig, tills 
jag en morgon, när vi skulle gå till Herrans 
bord, förelade henne vid sakramentet, att hon 
skulle tala sanning — då fick hon erkänna. 
Men hvad vi lidit begge två sedan den dagen, 
är det bara En som vet — utom vi själfva. 
Och skall jag gå här och tvinas bort, så vore 
det lika så godt att det vore slut med det 
samma. Jag har alltid läst både i Guds ord 
och annars, att alla människor äro lika dyrt 
återlösta och att för Honom fins det inte 
tjänare eller fri. Nå! Jag vill inte sätta 
mig till domare öfver edra tankar, men 
jag vill föreslå er nå'nting. Här fins inte nå'n 
lycka för mig på jorden utan Gunborg, och 
därför så,..." 

**Du vill följa henne till Amerika! Och 
öfverge din gamla mor, som inte har någon 
glädje på jorden utan dig?!'* 
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"Liksom Gunborg, mor! Men det är inte 
det jag vill — jag vill inte skiljas från er 
heller. Men låt oss sälja hemnr.anet och resa 
alla tre; landtbruket ger inte guld nu för 
tiden. Och där inne fins inte skilnad på gå- 
radöttrar och husmanstöser — hvar och en, 
som slår sig ärligt fram där, är lika god som 
en grefvinna — det har jag läst. Där skulle 
ingen ha någonting att säga om Gunborg 
blefve min hustru.'* 

"J«^& ville just se, hvem som skulle kun- 
na ha något att säga här^ om det så skulle 
vara!" 

Det låg en sådan klang i Thoas röst, att 
Gunborg, som legat nedlutad med ansiktet i 
sina händer, med ens såg upp, och hennes 
kinder voro som glödande kol. 

"När här var bröllop i nabogården, sade 
jag, att det aldrig skulle ha händt, om det 
varit Anders.. .." 

"Och de orden ha gjort oss så mycket 
ondt, ty då förstodo vi...." 

"Ni förstod ingenting! Det sa' jag därför, 
att Eljena är en flicka, som ingenting är värd, 
hvarken inomhus eller till karaktären — det 
var brådtom med bröllopet. Men det är en 
annan sak med Gunborg, ty hon är då en tös, 
som där inte fins maken till i Bara härad, om 
man skall säga det sant är — fast hon själf 
hör på. Hade hon bara varit gåradotter af 
någon bland de gamla åbosläkterna!" 
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**Men det rår hon ju inte själl 
någon synd är det då inte, hvarkeri 
eller människor!'' 

**Det är sant, och det få vi erkänna» 
gården säljer aldrig jag åtminstone, och An, 
kan vara bra för sig, kanske, men det är inte 
fosterlandet, hvad det så är för resten, så dit 
far jag aldrig. Men jag vill inte stå i vägen 
för min ende sons lycka heller: är det så, att 
du är riktigt glad vid henne, riktigt förvissad 
att du aldrig kommer att se henne öfver axeln, 
för det hon inte är din jämlike — för det är 
hon inte, men jag vill i denna stund också 
föra ,hennes talan: hon är rent för god att få 
höra försmädelse för det en gång, och en 
kvinna, som har ambition om sig, glömmer 
aldrig sådant.... Är det så, så ska jag visst 
inte skilja er åt, och ni kan lika gärna vara 
lyckliga hemma som i främmande land — 'så 
kan jag ju också få vara med', sa' göingen." 

De båda unga stodo stumma, och deras 
blickar hängde girigt vid gummans läppar. 
Mekaniskt tog Anders Gunborgs hand. 

**Men ett hälft år ska ni vänta; ingenting 
ska kunna sägas om er och ert förbund. Och 
på det halfva året får du, Anders, aldrig be- 
söka henne i hennes hem — men hvar sön- 
dag följer hon med mig hem ifrån kyrkan. 
Och i morgon resa vi till Lund till Hassel- 
gren — om söndag skall ni ringförlofvas." 



DSrmed klappade hon Gunboi^ pä kinden 
och kysste henne hjärtligt. Ingen af de un- 
ga förmådde att med ett ord ge uttryck åt 
sin glädje och sin lycka; 

Gamman strök sig förnöjd om mun och 
haka med förklädet, och hennes anlete upp- 
lystes af ett fagert leende. 

"Du skulle kanske kunna vänta en dag 
till, tös! innan du går ur tjänsten, hva? Om 
du inte trår för mycket hem? Nå, Iiflr har 
du varit så länge, så du kan vara trött på att 
f-å här och träla. Men blir du här — för 
min skull, inte för hans, inte — så kan du 
gärna behålla söndagskläderna på — jag får 
själf laga middag i ditg, liksom på de stora 
högtidädagarne. Det är det ja också i dagt 
Och inte har jag någon piga längre! Nå, se 
nå! För m&nga skurar ä' inte bra ens för sä 
blåa ögon som dina. Nä, jag vet, det fins 
glädjetårar också — jag har ocksä gråtit sädana! 
Jag har aldrig gråtit andra för dig, min son. 
Seså, tös! Gä nu bort till honom och ta ho- 
nom i faran! Nu är det du, som skall gä vid 
hans sida och dela allt med honom. Nu har 
gamla mor uttjänt!'' 
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När far står på lur. 

Nutidsbild från skånska slättbygden. 

**Så han vill ha en riktig kärlekshistoria?" 
sa Ola Månsson i Grönemölla och skrattade. 
**Åh jä, jag har då varit med i så många år 
så jag kunde väl hitta på nå^^on, om jag bara 
förstod hur en ska tala om sådant där. Ta 
en pipa så länge I Hml Låt mig se nu! 

Jo, där var en gång en man Ah 

ja, det lönar, inte mödan jag siiter och spelar 
komedi med honom — det är om mig själf 
som jag skulle förtälja: det som harhändten 
själf, det har man bäst reda på — då blir det 
hvarken 'tjutemiddag' eller 'snacka-trams.' 

Två ting har jag alltid varit en smula 
^tolt öfver: mina blanka ök och mina roliga 
ordstäf. Och en ting har jag alltid varit rädd 
för — och det är att fostra upp unga töser; 
för besvärligt är det att dra fram kalkon- 
kycklinjrar tills de bli årsgamla, men töser är 
ändå mer kinkiga. Och så blir det min lott 
att ha bara ett enda barn och så sk^ det vara 
en tös — Anna, han mins kanske inte henne? 
Uck, hvad jag var glad vid det lilla lifvet; 
hon var, aldrig ifrån mig, när hon växte upp, 
antingen hon nu satt på mitt knä och 'red 
ranka* eller jag 'bar henne möllesäck*. Han 
kan tro det är roligt att ha en liten tös att 
gä. och 'bära möllesäck' på ryggen på sig. 
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"Och när hon så skulle ha tänder, gret 
hon både natt och dag, men han kan tro, att 
den, som hade mest ondt för de tänderna, 
det var, Ola Månsson i Grönemölla. Och hade 
jag två styfver för hvar gång som jag har 
gått och mött det lilla pyret, när hon skulle 
gå ifrån skolan — ja, då skulle jag vara rik 
som lagman Sylvan i världen. Skaffa sig al- 
drig nå*n tös: de kunna, göra håret grått på 
en stackars far. Se, man kan ju inte låta bli 
att tänka på dem hvarken natt eller dag, när 
man sig nederlägger eller uppstår. 

*'Och allt grannare blef hon med hvar dag, 
det lilla knytet: se hon bråddes på mor sin, 
som väl var, för det skulle, tagit sig sött ut 
om hon hade haft min stora krokiga näsa — 
i hennes rödklara ansikte skulle ett sådant 
tryne stått som ett 'hampaspöke' i ett 'höra- 
land'. Se, mor var den grannaste grebba här 
fans i församlingen i sina hofverande dagar — 
om jag nu ska sitta och skräppa med min 
gamla, skrukiga käring! Hon är för resten 
ute och tar opp morötter i dag, men jag 
tänker hon kommer snart in;, för hur skrynk- 
lig hon börjar bli, kan hon ändå gärna osa 
på långa vägar, om kaffekitteln har kommit 
på i ovanlig tid. 

**Måntro det var en fröjd här hemma, när 
vi hade fått henne fram på kyrkogolfvet. Då 
tycker man ju, att man har fått dem så långt, 
att de skulle kunna frakta sig själfva, fastän 
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då börja, lifvets frestelser och faror förstament 
på allvar. 

"Och här hade — kan han tro — börjat 
vändas manfolk innan hon var framläst. Mor 
ville hon skulle väntat ett år till, för, som 
hon sa, man är aldrig för mycket beredd, när 
det gäller att afgifva sina dyra löften, som 
hon sa. Men jag tog till med hårde. *Hon 
får, gå i år/ sa jag. 'Tösen är ju rent utvuxen. 
I fån ju lägga ut den ene sömmen efter dén 
andra i hennes lifstycktrl!' ra jag. 'Åh, hon 
kan tids nog bli gift!' sa mor. *Du kan så 
säga,' mente jag, 'men skall hon nu engång 
ha den lotten att göra lifvet surt för en karl, 
så är det, så godt hon börjar i tide. Så gjorde 
du, mor! Och brås hon på dig i allt annat, 
så är det väl bäst att hon brås på dig i det 
viktigaste också. 

*'Jag tyckte hon skulle ut lite. Skolorna 
voro ju dåliga på den tiden en annan var 
pojke, så man fick, inte mycket lära. Men 
tösen har fått rätt bra bildning, för en bond- 
tös till att räkna, förstås: hon har varit hos 
Holmström på Hvilan i två somrar; på Kramers 
hotell i Malmö har hon sett hur det går till 
att röra ihop köpstamat och själf lagat sådan 
med, och hos fru Kulle i Lund har hon lärt 
de gamla väfnaderna, och i att sy och bro- 
dera är hon lika god som Ströms töser i Östra 
Herrestad. Det är, en tös, som kan med 
bvad som hälst både ute och inne. 
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''Så gick riksdagsmannens August här en 
tid oca slog sina slag — gick så därna och 
'stod på strutt', sa ingenting, men man kunde 
ju se meningen. En kväll säger jag till mor 

— det var till och med se'n vi voro lagda, 
och månen sken så vackert in i stugan, 
sådana där kvällar som man inte har lätt 
för att somna, utan gärna ligger och 
snackar i förtrolighet med mor om det och 

detta åh ja, det får han nog se när han 

själf har fått sig en kvinna. Jo, så säger jag: 
*Hör du, mor, tror du tösen är glad vid Au- 
gust? Där är ju ett gammalt ordstäf, som 
säger, *att en stor näsa, är det inte godt att 
hålla lönligt'. Jag begriper mig inte på så- 
dant, för jag går mast och trumfar ute bland 

kreaturen, så jag ' *Åh, en stor näsa 

tycker jag du borde förstå dig på, sa hon och 
skrattade, för hon är, så glad vid att raljera. 'Men 
ni kvinnor ha'n ju fint väderkorn, när det är 
fråga om kärlek — hvad tror du?* — *J^/ 
säger mor, *jag vet, knappt hvad jag skall 
säga. Riktigt glad vid honom är hon inte 

— åtminstone inte så som jag var vid dig på 
den tiden vi voro fästefolk, för bara jag såg 
dig komma på vägen, blef jag både röd och 
hvit och hjärtat bänkade i bröstet på mig.' 

— *Åh, du mor,' sa jag, 'det är så länge se'n 
nu så det har du rent glömt! Jag tror inte 
du har gett mig en kyss bara på år och dag,' 
sa jag. Se, jag skall säga honom, jaj brukai 
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hålla lite nojs med gumman ibland, för det 
är ett rart lif. *Ah,' mente mor, *har en hål- 
lit någon riktigt kär^ så glömmes det aldrig. 
Och jag bara önskar, att jag måtte slippa gå 
har på jorden ensam efter dig och stabba, 
för då blir jag inte gammal!' Och så gret 
hon en vers, förstås, som fruntimmer nu alltid 
göra, när någonting går dem till hjärtat. Det 
är besynnerligt för det är precis som de hade 
senap eller lök i förklädet — bara de sätta 
det för ansiktet, så, börjas syndafloden. *Nä, 
men mor!' sa jag. *Tycker du det är något 
förstånd i att ligga och snacka om döden nu 
— vi ha väl annat att tänka på. Vi ska väl 
ha tösen bortgift åtminstone — det är väl 
klart I' Så skrattade mor. 'Men jag tror, vet 
du far,' säger hon, 'att Anna är glad vid 
Eilert,' sa hon, 'jag tror nfistan det.' — 
'Tramsekaka!' sa jag. 'Eilert! Hm, hm! Ho, 
ho, ho! Jag är tvungen till att grina — Eil- 
ert!!' 

'*Eilert var en pojke, som tjänte hemma. 
Han var son af gamle Krans, ett fasligt kräk, 
som knektar gerna bli på gamla dar, om de 
inte ha en duktig kvinna, som kan kommen, 
dera dem. Men pojken var duglig och på. 
passlig i allting, och vi tyckte om honom som 
han hade varit vår egen, hälst som han rent 
afgudade lilla Anna. Det får jag då ändå 
bekänna, att till svärson hade jag inte tänkt 
på honom, för hur det nu är, så vill en far 
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gärna ha en tös lite förnämt bortgift, hälst 
den, som nu inte har mer än densamma. 'Ja 
ja, pass på, far, om inte jag spår rätt ändå!' 
sa mor. *Det har jag gjort förr — både när 
hon skulle ha mftsling och vattenkoppor.' — 
'Ja, så ska han, flytta till Michaeli!' sa jag. 
*Nej, men far! Inte näns du vara hård emot 
ditt eget kött och blod?' sa hon. *Du vet 
väl hur farliga glad jag är vid glöttungen! 
Men Eilert säger jag opp, så få vi se, om det 
är någonting med deras ståndaktighet. Går 
dår hål på ägget, så får man se, hvad där är 
inne i,' sa jag. 

"Och så sade jag, opp min kära Eilert. 
Först blef han som han hade fått en 'hossesock 
att tugga på, och se'n sporde han på hvad sätt 
han hade förbrutit sig — och han höll nästan 
på att bli stursk strax. Men jag slog i topp 
bara och sjöng inte rent ut. 

"Tösen tog det grufveliga hårdt strax. 
Hon spf inte om nätterna, utan låg bara och 
pustade, och en kunde inte en gång få henne 
till att äta äggakaka — då kan han nog be- 
gripa det inte var mycket med henne. Mor 
bara gick och gnolade och såg ut som Jeremie 
klagovisor, men jag tyckte vi skulle vänta, 
fastän nog tyckte jag med, att där var fasliga 
långt till Michelsdag.Till slut smakte inte ägga- 
kakan mig heller, men jag höll i. 'Ska de 
ha hvarandra,' sa jag till mor, 'så är det inte 
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mer än rätt och tillbörligt, att de ha en liten 
strid. 

"Så kvällen innan han skulle flytta, såg jag 
Eilert kila ner i trädgården, och en liten stund 
efter smög sig Anna också ner där.' Det är 
själfva afskedsstunden tänkte jag — där får du 
vara med, Ola Månsson!' Och så tände jag 
min pipa och traskade efter — ja, jag fick 
värkligen höra på alltihop. 

"Ja, här ä två ting att välja på,' mente 
Anna i lusthuset. 'Antingen går du grad in 

till far och sjunger rent ut' 'Det törs 

jag inte,' sa Eilert. *Du är rent för god och för fin 

och för rik' 'Eller också slå vi alla tankar 

ur hågen och så' *Det kan jag inte 

heller,' sa han, *för då går jag i grafven — ' 
*Det gjorde jag nog också,' mente Anna tro- 
hjärtadt. *Och därför får du gå in. Jag tror 
att mor anar någonting; för en fjorton dar 
se'n sa hon till mig, när jag satt och grät i 
sommarstugan: 'Du ska inte gråta, Anna,' sa 
hon, 'för den, som styr allting, Han är kärle- 
kens Gud, och Han leder människors hjärtan 
som vattubäckar.' Och med de orden hade 
mor någon särskild mening.' sa tösen. 

"Men jag tänkte för mig själf: ^ag ska, 
lära mor sko höns, när jag träffar henne i en 
smal vändning.' Älija, det är väl inte så godt 
för modershjärtat att tiga. 

"Då får du gå med in,' tyckte Eilert, så 
går det lite lättare, tycker jag.' — 'Inte för 
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det jag är rädd för våra,' sa Anna. *Det 
har jag aldrig varit och har aldrig haft skäl 
till det, men jag tycker ändå, att du ska gå 
ensam. Inte skall du vara så blyg, du, som 
kan lägga dina ord så väl, när vi ti^å sitta 
och tala samman om kvällarne!' — 'Då ja! 
Men se, fria! Det är en annan sak, man är 
ju inte van vid det!' — 'Nej, jag skulle vilja 
hoppas det,' sa Anna och smålog åt hans 
förskräckta min. 'Men far är inte van, han 
heller, för han har aldrig gift bort någon tös 
förr, efter jag är den enda han har.' — 
*Men om han inte vill höra talas om det?' 
jämrade sig Eilert. — 'Det fruktar jag inte 
för, men skulle så vara, så få vi trösta 
oss med våra minnen; vi ha ingenting att 
ångra eller blygas för. Någon annan tar jag 
aldrig — och då är jag ju ändå din på sitt 
vis. Blir jag det inte fullkomligt här, så fins 
där nog i Fadrens många boningar ett rum, 
där trogna hjärtan aldrig skiljas åt.' 

"Nu ska jag säga honom nå'nting. Får 
han en tös en gång, så ställ sig aldrig på lur, 
när hon talar hjärteord med sin hjärtevän, 
för, blir icke hjärtat blött på honom som 
smöret på en meraf tonsmat i höstatid! 

"Så gick jag fram. *Jag trodde annars, 
att det var brukligt, när någon skulle ta far- 
väl på ett ställe, att han först gick till far 
och mor; du Eilert, du går till tösen först!' 
— 'Pet käraste går man till både först och 



sist,' sa Eilert. Och han kan, tro, att pojken 
blef en half aln längre som han r&tade på sig. 
Så gick han bort och tog Anna i handen. 
'Så står det till/ sa han, 'och här stå vi. J^ 
vet nog att hon kunde få finare man än mig, 
som ringa är — men vi kunde inte hjftlpa det, 
åtminstone kunde inte jag. Ni känner hvad 
jag går för, och skryta med mig själf hvarken 
vill eller behöfver jag. Men har Ni gett 
mig huld och hem i min barndom, så kan 
Ni ge mig kärlek och ' fröjd i min mandom 

— så ska vi vara Er tröst på er ålderdom.' 

"Om han har hört en riktigt anderik predi- 
kan någon gång eller sett barnen Masa i kyr- 
kan' eller hört Lundastudenterna sjunga, sä Vet 
han, hvad det vill säga när det sticker i ögo- 
nen och håret liksom står rätt opp och en 
känner, hur ilningen går ner i tårna. 

**Nå, hvad säger du själf, Anna?' frågte 
jag tösen. — 'Kärleken vänder aldrig åter!' 
sa hon. *J^> så vare Herren med Er i Guds 
namn då!' sa jag. *Men om nu mor säger nejV 

— 'Ah, hon har själf varit tös och fått den 

hon ville ha!' sa Anna. 'Hm! Men, tänk om 
du ångrar dig se'n?' sa jag — bara på nojs. 

— 'Mor har aldrig ångrat sig!' sa tösen och 
tog mig famn. 

''Jo, si sådana äro fruntimren: de kunna 
lägga sina ord! Vänta bara tills han själf 
blir gift och får en tös, så får han nog se 
det, 
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**Ja, så var det med det. det var ju en 
kärlekshistoria? Och lyckliga ä de: det är, 
en riktig fröjd att se dem. Här ska han få 
se porträtt af deras lilla tös! Den, som finge 
lefva och se det lilla 'krivvet* också väl bort- 
gift. Jag tror, att jag skulle ha lust att stå 
på lur en gång till!" 



■\ * 
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Själar under klubban. 

Bilder från en kommunalstuga i Sk&ne på 1870-talet. 

Det var ett förfärligt väder. De stora 
hvita snöflingorna hastade fram som en bi- 
svärm och föllo tätt, så att man knappast 
kunde se sina egna händer, och när snöyran 
emellanåt upphörde, hven vintervinden med 
sådant raseri, att takhalmen yrde, stråna i 
hesagårdarne dansade rundt, snön steg mot 
höjden i korkskrufformiga fantastiska gestal- 
ter, hvilka jagade hvarandra öfver fälten, till 
dess de trötta lade sig till hvila bak väggar, 
gärdesgårdar och pilevallar eller bygde barri- 
kader i vägkrökarne eller på den slingrande 
bygatan, och istapparne i de våldsamt rista 
trädens kronor dansade ned, ett farligt, men 
skimrande regn af kristaller. 

Medellösa by tycktes slumra under snö- 
täcket, och endast den blåa eller smutsgula 
röken från en eller annan skorsten visade, att 
det mänskliga lifvet drog tunga andedrag i de 
halfskumma hyddorna, å hvilkas uppfrusna 
fönsterrutor blanka fläckar — efter slantar, 
värmda kaffekoppar eller små rosiga läppar — 
lämnade titthål för späjande ögon, som ville 
se om det ej snart skulle sluta med jordfny- 
ket eller om någon människa var ute i det 
fasliga vädret. Ett par höns sökte skydd mot 
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stormen bakom en gafvel, där de hopkrupna 
som tiggarungar och skälfvande som aspldf 
vände ut och in pä ögonen, när en il ruggade 
upp deras fjäderklädnad eller ett snömoln in- 
svepte dem i sin kalla slöja; hundarne drogo 
in svansen och sköto r>'gg, och en hop skator, 
nästan slogs med skräddarens katt om det ut- 
slagna köksafskrädet samt hånskrattade för 
hvar gäng det lyckades dem att bortsnappa 
ett potatisskal eller ett par sillben. 

På eftermiddagen rusade byns gummor till 
fönstren eller stucko hufvudet ut om ofvan- 
dörrarne, ty där hördes bjellerklang längs by- 
gatan. Ah, det var ju kommunalnämnden, he. 
la bundten! Där skulle ju vara auktion på 
fattigbarnen I Då var det därföi som Jöns 
Skräddare och Sven Smed hade gått till sko- 
lan i dag — och Mätta Tofflemakarens! Hm, 
hm! ^'Ja, Gud hjälpe den, som ska se andra 
i händerna efter sina bitar!" suckade gamla 
Eljena i fattighusförstugan. Hon kände på 
sig själf hvad en annan kunde tåla; hon hade 
varit lam i ena sidan i trettio år, stackaren! 

Kommunala sammanträden höllos uti Me- 
dellösa alltid i det yttersta af skollärarens bo- 
ningsrum. Här voro också församlade dels en 
del barn med eller utan föräldrars sällskap, 
dels också några, som skulle försöka att få 
dem hos sig inackorderade. Det var en lika 
egendomlig som obehaglig stämning i det lilla 
rummet, där luften var nästan omöjlig attin» 
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andas^då dels snön smälte och bildade imman- 
de floder, dels torkande strumpor och skor 
spridde ett olidligt os; där vinningslystnaden 
blott tänkte på sig själf utan en tanke på den 
värnlösa nöden, och där flera hemlösa varel- 
sers öde skulle afgöras ej blott för ett år, utan 
kanske för hela lifvet. 

Helt naturligt bildade sig två grupper; 
spekulanterna utgjorde den ena och offren den 
andra. Känslan af gemensamma lidanden före- 
nade de senare, under det intrigen och girig- 
heten sökte bland de förra öfverlista godtro- 
genheten och ärligheten. Vid kakelugnen 
tronade dessa, vid dörren huttrade "fattigby- 
ket", som Mätta hviskade till Erik Gropare. 
'•Det är bäst de stå vid dörren", sa hon. "Det 
är inte godt att veta hvad de ha på sig, och 
se'n ohyra en gång kommer i stolar och pös, 
är den inte så god att bli af med." Och med 
detsamma fnattade hon sig omedvetet bak 
örat. 

"Hvad ä du för en "vissenlira" ?" sa Sven 
Smed till en tolfåring med dolskt, förtryckt 
och buttert utseende. Smedens sätt var groft, 
men välvilligt. 

"Jag heter Kristian — de kalla mig för 
"hittepågen"." 

"Du har nog inte lefvat på bara äggaka- 
ka i dina dar! En kan ju räkna sidobenen 
på dig,'' sa den rättframme smeden. 
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**Han har varit till vårt sista året^" sa 
Jöns Skräddare, som blef röd i synen öfver 
gliringen. **Men om en gåfve honom fläsk 
tre gånger om dagen och risengröt om sönda- 
garne, tar det ändå inte på honom; han har 
alla dar varit torr som en bark — han täres 
bort af arge." 

Det var en obeskriflig blick det försvult- 
na barnet fäste på honom, som varit dess plå- 
goande i ett helt år, och som ingenting högre 
önskade än att få framgent bibehålla pojken, 
som var ganska stor för sin ålder, och som 
fick sköta allting hemma hos skräddarens, 
där det fans både ko och får och gris att pas- 
sa. Det gälde således att afskräcka öfriga 
spekulanter och därför fick man ej vara så 
noga med sanningen, tänkte tvifvelsutan skräd- 
daren, när han fortsatte: 

**Han är måntro inte god och dras med: 
på spektakel, när han kan se sig till håll, och 
allting ska man vakta för honom." 

**Dä va lögn!" sa pojken och fick tårar 
i de blixtrande ögonen. Man såg, att han 
ännu ej så förlorat all själfkänsla, att han teg 
till beskyllningen för oärlighet. Detta väckte 
smedens intresse; han gick bort och kände 
på hans armar, som voro blott skinn och ben. 

**Det är inte godt för den som är sulten 
att låta bli nagga," log Sven Smed, "och 
sprängd sä han har behöft valkas, har han då 
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inte varit till h vardags — det käns på armar- 
ne — sådana spoltepipor!" 

"Jag har aldrig tagit så mycket som en 
brödskorpa!" sa pojken ifrigt, **hur sulten 
jag har varit!" Och så började han snyfta. 

**Ja, där är En, som vet det," sa skrädda- 
ren skenheligt, men den blick han sände poj- 
ken, var så vältalig, att det gick en kall kå- 
re öfver den magra ryggen vid tanken på ett 
kommande slafår. 

"Åhja," sa smeden torrt, **men Han tiger 
med hvåd han vet." 

"Ja, vill du spickjelera på'n, så var god! 
Bara ta'n! Jag skall slå efter honom med 
bägge händerna och tacka till." 

"Du säger något!" sa smeden och log, 
når han såg hur pojkens ansikte ljusnade. ''Nog 
ska han då få kött på benen och stål i se- 
norna." 

Nederst vid dörren satt Toppens enka 
och där stodo en ung flicka med ett spädt 
barn på armen samt en gammal gubbe, kallad 
"Sugen." Som puckelryggig och ofärdig i 
benen, hade denne senare alla dagar varit på 
socknen och var nu lite **halfunderlig", pra- 
tade tyntigt och svarade i vädret fast det fans 
folk, som trodde, att han stälde sig mer en- 
faldig än han värkligen var; han kunde näm- 
ligen stundom ''klippa till" folk, så det kän- 
des "ända in i samvetsskinnet," som han sade. 
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Toppens enka var en from varelse, nöjd 
med lifvet och sig själf, fast hennes händer 
voro sönderbrutna af värk, så att hon var ur 
stånd att sysselsätta sig med något handarbe- 
te. Hon hade i många år varit hos en rik en- 
ka, och de båda öfvergifna hade slutit sig 
samman i förtrolig vänskap som ett par syst- 
rar. "Toppa-Malena" och "Brogårds Brita'' 
följdes åt i kyrkan och på gillen, i ondt och 
godt, i torrt och vått. Strax hade Britas um- 
gängesvänner dragit sig för Malena och bju- 
dit den förstnämnda ensam. Men då blef 
Brita hemma: antingen gick ingen eller båda. 
Och så hade "Toppan" fått en särdeles ange- 
näm och sorgfri ålderdom och hade som sitt 
masta göra att läsa högt för Brita och dricka 
kaffe på bit. Lite mer modig än de andra, 
hade hon satt sig. 

**Hvad är det för en där står nere vid dör- 
ren med ungen på armen?" sporde Erik Gro- 
pare Mätta Tofflemakarens. "Är det inte "Klip- 
parens" Sälla?" 

"Jo men! Hon var i staden och lärde sy 
kläder, och kom hem så iin och fjäskig med 
handskar och resårkängor. Och så kom hon 
till kommunalordföranden och satt och sydde, 
och det var så rart — Sälla här och Sälla der 
och Sälla hit och Sälla dit! Nu sitter hon där 
med sina **pjeskor"; nu är hon inte så röd- 
klar i synen, de alltid skräppte med. Matro 
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sorg och last kan nog skrapa af förgyllnin- 
gen!" 

**Ah, nog är hon lite vackrare än du och 
jag alltid, sa Erik försmädligt, och däri hade 
han rätt, ty Mätta var då rikligt **rälig". Sälla 
hade brustit i gråt och likaså barnet, som hon 
förgäfves sökte tysta på det naturligaste sätt 
i världen, under det hon vyssade det. 

Det gjorde toppan ondt och hon vinkade 
åt Sälla att kotnma och sätta sig på bänkkan- 
ten; därpå torkade hon den lille om näsan, 
strök honom öfver håret och sade "pip!" vid 
det hon krafsade honom på bröstet med sina 
knogar. 

"Hur gammal är den lille stackaren, spor- 
de hon Sälla. 

"Fy-fyra månader!" 

**Hvems pojke är det?" frågade Mätta 
med ett elakt leende. 

"Min!" sa Sälla, men hon blef röd. 

"Den som tiger i tid, slipper gråta i otid," 
mumlade "Sugen". 

**Han är rödhårad — det är då inte efter 
modern," sa skräddaren. **Jag skall hemsöka 
föräldrarnes missgärningar — — " , mumlade 
han till Mätta. 

"Det är underligt ändå — hela "kommu- 
nalens" folkasläkt är rödlufvad som räfungar!" 
sa Mätta. *'Ja ja, bevare Gud min mun!" 

"Det är ändå det värsta," hviskade Sälla 
till Toppan. "Det ginge väl an att lida nöd 
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och sörja, men elaka människor ska alltid läg- 
ga sten på börda, och skammen är det värsta. 
Jag bara önskar, att hvarenda tös, som blir 
frestad af falska vänner och sitt eg( t kött, 
bara en gång fip^c se mig s!Ua här i dag, så 
skulle hon jaga frestaren på dörren genast. 
Men det är för sent ' alt sticka vantar, se'n 
handen är förfrusen; mest är jäg rädd för att 
de ska ta Lillen ifrån mig. Der ha tre små 
blifvit ackorderade in hos Mätta och de ha 
dött alla tre. Ack, bara hon inte får Lillen! 
Då tar hon lifvet af honom också!" 

"Så så, barn lilla! Vår Herre hjälper 
nog!'' 

"Ja, men Lillen! Dör han, så dör jag 
med. Ack, om någon människa på jorden 
kunde hjälpa mig!" 

"Kan inte "kommunalen'' ja, inte 

för jag är nyfiken, men — " n 

"Det är den siste på jorden, jag skulle be! 
Har han inte kcrt sitt eget barnabarn ut i 
villande världen ? Åhja! Herren känner livad 
jag har lidit! Sasser hade lofvat att jag skulle 
bli hans huscru, och jag trodde ju på honom 
som på mig själf; men när så barnet var kom- 
met till världen, fick han inte lof för fadren 
att ta mig, och när jag stod ensam och öfver- 
gifven och ville söka lag och rätt för att få 
hjälp till det lilla, skickades Sasser hemifrån 
och hans far och mor bådo mig att dra hän 
med det stackars oskyldiga barnet, deras eget 
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kött och blod! Aldrig jag tror att Sasser 
glömmer mig eller blir till människa i Ame- 
rika, och jag vet, att de ha tagit brefven, som 
han skrifvit till mig. Men se, den fattige har 
ju hvarken rätt eller huld! Och för den 
mäktige fins hvarken lag eller förordning! 
Nu har ju jag ingen annan vån än att begära 
fattighjälp. Kunde jag få lite, så skulle jag 
hyra mig in någonstans med den lille och 
föda oss med synad, men ska de ta honom 
från mig, går jag rent af. Ts, nu tror jag 
kommunalnämnden kommer — jag hörde Ola 
Sassers bjällror. Ack, om det vore öfver! 
Den stackars faderlöse '' 

"Tåla dig, min piga: han har en Fader i 
himmelen.' 

Nämnden inträdde — fyra man högt: 
Ola Sassersson, dryg och pösig, slätrakad och 
flintskallig; inspektören på Medellösa boställe, 
fryntlig, i grått helskägg och glasögon, ett 
ständigt eko af Ola Sassersson, till hvilken 
han stod i affärsförbindelser, för öfrigt en 
välvillig människa, som gjorde skäl för nam- 
net "Muntre Mellbäck''; Måns Månsson, en 
småbonde och ett riktigt mähä samt de andras 
driftkuku, och slutligen kyrkovärden Bonde 
Sonesson, en bild af girighet och hjärtlöshet 
både till anletsdragen och karaktären. Det 
var ej blott vintervinden, som gjort deras 
kinder så röda. Ola Sassersson, som bodde 
längst ute, hade hämtat upp de öfriga under 
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vägen, och p4 hvarje ställe hade naturligtvis 
bjudits. De bolm;ide väldigt af söndertuggade 
cigarrer, grågula som ler. 

Det blef ett allmänt bugande och nigande, 
då församlingens väldige inträdde, och smeden 
och skräddaren gingo bort och togo dem i 
hand — en förtrolighet, som Erik Gropare 
och Mätta ej tilläto sig, hvarför de ock med 
särdeles oblida ögon sågo nämndens medlem- 
mar utbyta hälsningar och några vänliga ord 
med Malena. '*Nå, Mårten Suge! Hur står 
det till med hälsan och kärleken?'' frågade 
skämtsamt inspektören, som tyckte mycket 
om att drifva nojs. '*Ska du inte göra allvar 
af det snart och gifta dig? Snart är din 
bästa imgdom förbi; och klifva efter kråkbon, 
gå till dans och gifta sig ska man, nr*edan 
man är ung — se'n är det för sent." 

Mårten grinade med hela synen, tog en 
duktig pris och lade iiiulbänk. 

"Jaså här ha vi hela menageriet!'* sa 
kyrkovärden. Ola Sassersons blick mulnade, 
när han såg Sälla. 

"Nu ska alla vräka sig på församlingen,'* 
sa han. 

''Tiden är ond! säger Paulus,'* jamade 
skräddaren. 

'•Ack, ja! Snart ha vi den antikristiska 
nöden," tilhide Mätta andäktigt. 
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**Hvitmenadc grifter — innantill fulla med 
de dödas ben och all orenlighet!" hviskade 
Malena till Sälla. 

'*Har du någon i år, Jöns?" sporde Ola 
Sassarsson. 

"Jag har haft hittepågen, men 'är där nå- 
gon annan, som vill ta honom, är jag lika- 
nöjd, för det är en tjurskalle, en lymmel." 

"Det är inte godt att veta hvad en sådan 
har att br&s på!'' mente Måns Månsson, hvars 
far hade varit häradsdomare. 

"Du har haft 70 kronor förut." 

"Ja, och det räcker knappt till bröd åt 
en sådan där tvärfylling." 

"Det ser inte heller ut som han fått annat 
och tunt det!" sa smeden. 

"Sådana där skulle väl lefva på socker- 
kakor! Liksom inte socknen hade utlagor nog 
ändå — en sådan fattig församling/' sa kyrko- 
värden. 

"Ja, i år får jag aldraminst lia 80; nu 
äter han mer år från år, och han ska gå i 
skolan stundom och då får han ha både sof- 
vel och en tår mjölk med sig." 

"Åh, Jöns! Tänk på att det är en fattig 
församling — han kan gärna dricka vatten 
eller dricka!" 

"Ja, det kan jag inte hjälpa: jag får tänka 
på mina egna — 80 riksdaler! Han ska hållas 
hel och ren också — och strumpor sliter han 
§pm Och '* 
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**Ja, där är hål nog åtminstone," grinade 
smeden. "Tre på hvar maska — " 

Skräddaren gaf honom en giftig blick. 

"Vill någon ta honom för billigare?" 
frågade Ola Sassersspn med viktig min. 

"Åh har skräddaren kunnat föda honom 
för 70 kronor, kan jag väl gå ut med detsamma, 
och ändå ge honom, så han inte ska gå och 
vingla för vädret," sa smeden. 

Skräddaren gapade: han trodde ej sina 
egna öron. Därpå utbrast han ilsket: 

"Dä klart att se'n jag har födt honom, 
medan han ingenting dugde till, så är afund- 
sjukan framme nu se'n han börjar kunna ut- 
rätta något. Men det kan vara onödigt: då 
kan jag ha honom för 70 ett år till." 

"Nå, så tar jag honom för 65, och så blir 
det folk af honom och inte en skräddare 
skrynkelrygg. 65 opp och jag i minne!" 

Hittepågens ögon tindrade. Skräddaren 
teg, ty under 70 tordes han ej gå för sin 
hustru, hvilken var ett riktigt rifjärn. Men 
hans ögon hade ett allt annat än kristligt 
uttryck. Smeden tog pojken i handen och 
gick. 

I dörren mötte han gamla Sissela. Hon 
hade blifvit enka i dagarne, ty mannen hade 
blifvit fördärfvad nere 1 möllan, där han kom- 
mit in i kvarnhjulet, och nu stod hon där med 
två halfvuxna barn. Efter mycket prut och 
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hjärtlöst tal stannade Erik Gropare för det 
ena och Mätta för det andra. 

**Kunde jag inte få husly i fattighuset 
och slippa gå på socknen?'' frågade enkan. 
"Jag är tre och femti år nu och har legat 
flera år " 

"Det är omöjligt! Där är fullt förut!" sa 
Ola Sasserson, "och de gamla kunna vi inte 
köra ut. Ungarne kan du ändå inte få ha hos 
dig och då gör det dig det samma, hvar du 
är. Och är du inte nöjd med hvad som be- 
stås, så — " 

**Det är storgubbarnes fruor, som ska sitta 
1 silkestass där, och där tas inte mot några 
tiggekäringar,'* sa "Sugen" halfhögt. 

Alla sågo på hvarandra, ly det hade hvis- 
kats om visiter, som en och annan af nämndens 
ledamöter gjort hos ett par af fattighusfrun- 
timren. Just som Ola Sassersson skulle kväsa 
"Sugen," utbrast han förbluffad: 

"Hva! Ar det inte pastorn där kommer? 
Hva vill han här? Kom ihåg: en för alla 
och alla för en! Inte något krusande eller 
någon eftergifvenhet! Här är dä vi som ä 

herrar! Ts! Se god dag! Pastorn ute 

och går? Är det något särskildt som pastorn 
vill mig, kanske? Vi ha sammanträde i nämn- 
den i dag, men det är klart om en half tim- 
mes tid." 

^*Det är just därför jag har kommit hit: 
som Ni vet, så är kyrkoherden eller den hans 
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ställe företräder, själfskrifven ledamot i nätnnv 
den, och det intresserar mig att få höra hur 
Ni går tillväga med fattigvärdsärendena." 

"Ack ja, pastorn kan tro, "sa kyrkovärden, 
* att här är ett sjå med det fattigbyket " 

"Kyrkovärden 'torde ursäkta, att ett sådant 
uttryck inte vitnar om broderligt sinne eller 
kristlig kärlek: det är Gud själf, som delar 
jordens håfvor olika." 

"Ja ja, visst!'* sa Ola Sassersson. "Ja, då 
är det Sissela, som skulle utackorderas. Vi 
börja med ioo kronor: hvem har lust?*' 

Efter ett långt, för pastorn synbar- 
ligen plågsamt prutande, stannade Erik 
Gropare slutligen för lägsta anbudet, 90 kro- 
nor. 

Skräddaren hade otur: de andra gingo 
städse under hans bud. 

"Så ha vi Malena,'' sa Ola Sassersson. 
"Hon har i många år varit i Brogården och 
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"Ja, där vill hon väl bli till döddagar,'' 
sa Mellbäck, "för jag kan inte tro, att hon 
hellre vill bygga hjonelag med **Sugen" och 
bli gårakvinna.*' 

Ett allmänt skratt belönade den tarfliga 
kvickheten. 

"Alltå anslå vi som vanligt lOO kronor till 
henne och så är hon i hus," sa ordföranden. 

Men då fick skräddaren en ide, 
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^'Jag kan ta henne för 95 kronor: vi äen 
fattig församling, som alltid kyrkovärden sä- 
ger, och är hon ödmjuk och förnöjsam '' 

sa han. 

'*Ja,' sa kyrkovärden. "Det tror jag vi få 
ta mot med tacksamhet." 

"Skulle — skulle jag inte vara hos Brita 
längre? Dä går inte!" 

"Vi äro främlingar och pilgrimer och 
hafve ingen varaktig stad,'* sa skräddaren. 
**Och ordet ska du få bruka så mycket du 
vill." 

•'Ar det värkligen Kr mening?" sporde 
Malena och reste sig. 

"Inte för det jag bryr mig om det: jag 
håller med ordföranden," sa Mellbäck. 

"Går Jöns till 90 kronor, så får det bli så," 
sa ordföranden. 

•*Det är precis min mening," sa inspek- 
tören. "Justament så." 

"Ja, kör för kistan'', sa skräddaren och 
såg uppoffrande ut. 

Malena öppnade dörren till skollärarens 
bostad. 

"Brita!" ropade hon. "De vilja taga mig 
ifrån dig — dén sultne skräddaren är afund- 
sjuk på mig för det jag har det för godt hos 
dig. Har du hört? Han tar mig för 90 kro- 
nor, och mannarne gå in på det.'* 

"Ja, vi ä en fattig församling,'* jämrade 
sig kyrkovärden." 
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"Ja så, Ni ä sådana vantar? Hur mån- 
ga år har jag haft henne för icx) riksdaler, 
när Ni fick betala 120 och 150 för andra? Och 
nu se'n vi ha blifvit som två gamla systrar, 
nu ska hon slängas bort, för den fattiga för- 
samlingen skall vinna tio riksdaler! Och det 
tror Ni ska ske — nej, det ska bli osanning! 
Det ska jag bli man för, om Ni så vore kom- 
munaluänind tie gånger och tie gånger så snå- 
la som Ni är, det ska jag visa.' Åh ja, du 
behöfver inte sätta ut kräfvan som en durk, 
Ola Sasserson! Vår Herre hittar nog dig en 
gång. Jag tar Malena hem — församlingen 
ska inte betala ett öre för henne — kan du 
gå under nu, du skräddare? Åh, gör det — 
af kristnar k;islckl''' 

Skräddaren kröp ihop. 

"Det var vackert, Brita, att du tänker på 
vår fal tiga församling " 

v*Det har jag alltid gjort och det ska Ni 
få erfara nu. Hvar styfver, som församlingen 
har lagt ut för Malena, har jag satt i spar- 
banken — där ä väl en 17, 18 hundra kronor 
nu och jag hade bestämt, att de vid min död 
skulle tillfalla församlingens fattigkassa, om 
Malena hade gått hem förr än jag. Det kan 
vara onödigt, för de skulle ändå bli illa an- 
vända, det ser jag nu — församlingen ska inte 
ha ett öre af dem. Kom in med, Malena! 
I dag har Ni gjort den fattiga församlingen 
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en bra tjänst, manna! Gån på så där, så blir 
den snart stormrik!" 

"Snålheten • bedrar visheten!" grinade 
'*Sugen." 

*'Det kan vi tacka dig för, skräddarepalt! 
Hade du hållit snattran på dig, så hade hela den 
här historien aldrig kommit i fråga. Och du, 
kyrkovärd, som höll med, och alltid går och 
jamar om din fattiga församling — " 

*'J^> j^g håller med Ola Sassersson: det 
kunde varit onödigt!'' sa Mellbäck. 

*'Ja, men ä vi inte inför Gud en fattig 
församling, så vet '* 

"Nu är det gjordt. Vi ha kvar ogifta 
Sälla Ersdotter och hennes oäkta barn/' sa 
ordföranden och tog på sig en myndig min, 
men vågade ej se på någon. 

*'Barnet kan jag ta: sådana är jag van att 
sköta," sa Matta. '*Men jag vill ha — " 

**Hur ska jag kunna lämna från mig den 
lille?" snyftade Sälla. **Ack, fins här ingen, 
som vill ta oss båda? Han är för späd att 
vänjas af ännu och han dör — dör bestämdt 
— Ah, Mätta, låt mig få bo hos Er också: 
jag skall förtjäna mitt bröd med synad och 
mera till, men låt mig själf passa honom — 
jag skall tacka Er hela mitt lif. Vill ingen 
be för mig? Ack!'' 

Vid hennes jämmer öppnades dörren till 
skollärarens rum på glänt. 



*7a, hvad säger Mätta?" sporde Mellbäck, 
som ömkade sig öfver dtn unga täcka tärnan 
— för sådana var han alltid svag. 

"Och så ha karlar Springande där både 
natt och dag! Nej tack!" hånlog Mätta. 

Det blef för mycket — både för flickan, 
hvars ögon blixtrade, och för pastorn, som 
reste sig, blek af bekämpad sinnesrörelse. 

"Jag har aldrig hört," sa han, "att Sälla 
fört ett lättsinnigt lefnadssätt, utan att hon 
har blifvit bedragen af en, som lofvat henne 
tro, men svikit henne. Den, som utan synd 
är, kaste första stenen på henne. Hon har 
varit oförsiktig och det får hon plikta för, men 
det är sämre handladt af dem, som stå när- 
mast att ta sig henne an. Tror inte ordföran- 
den som jag, att nämnden bör ställa det så, 
att hon själf kan få sköta barnet åtminstone 
det första året, och att man bör lagligen för- 
må barnets fader att bidraga till barnets under- 
håll? Och kyrkovärden, som alltid står på 
församlingens bästa *' 

Det var en ovärderlig syn att skåda nämn- 
den: det blef dödstyst i rummet. 

"När det svider i det ömma skinnet, så 
gör det godt i det onda sinnet," hviskade 
"Sugen". 

"Sälla afbröt den pinsamma tystnaden. 

"Ack nej, nej! Jag vill aldrig dra honom 
för rätta, om han än vore här: det är inte 
hans skull — de ha skickat bort honom. Jag 



får ligga som jag har bäddat — men fins här 
inte en barmhärtig människa, som vill låta 
mig få husly?*' 

"Men du kan ju inte föda dig själf och 
barnet med sömnad?" sa pastorn. 

"Det går nog: Herren är de faderlösas 
fader. Om jag bara hade tak öfver — *' 

**01a Sassersson har församlingens främsta 
förtroendepost och,står således närmast till att 
taga sig de värnlösa an: vill inte Ola Sassersson 
låta henne bo hemma?" sporde pastorn med 
staJig, klar stämma och såg skarpt på honom. 

"Ah, hut!" skrek Ola Sassersson, rödblå i 
ansiktet. 

Ådrorna på pastorns panna svalde, men 
han behärskade sig. 

"Spektoren instämmer justament med Ola 
Sassersson!" hånade "Sugen" och såg from ut. 

"Dylika smädelser, offentligen utslungade, 
skall jag veta att behörigen beifra, när jag för 
godt finner, men vill be ordföranden iakttaga 
skick. Här fins således ingen, som vill mot- 
taga stackars Sälla. Kyrkovärden, som har 
en stor nybygd gård? Den som en gång 
stapplat, ska man inte kasta ut i frestelserna 
på nytt! Ingen, som ömmar för en värnlös 
kvinna?" 

Då öppnades dörren till skollärarens rum 
och Brita trädde ut. 

"I jåns skulle där fästas afseende vid tio 
riksdaler, när det gälde stackars Malena: nu 
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har kommunalnämnden råd att ge bort många 
riksdaler i femton års fosterlön. Hvar och 
en vet, hvem som skulle betalt det, om ratten 
hade fått afgöra, och hvar och en vet hvems 
skyldighet det vore nu, om han hade något 
samvete. Jag tycker det är nog, att den 
arma tösen är bortskämd — utan att hon och 
det oskyldiga barnet också skola lida nöd. 
Femtonhundra och sjuttonhundra — det är 
tre tusen tvåhundra riksdaler på en dag — det 
ser inte ut som församlingen vore så fattig. 
Jag tycker någon af Er skulle ha rättskänsla, 
om nu Ola Sassersson skäms — " 

"Du har ingen talan här, käring! ut med 
dig! Kan du bevisa hvem som är barnets 
far — ut med dig!" 

**Jaså, jag har ingen talan — jaså?! Hm! 
Vill pastorn, som har talan, underrätta kom- 
munalnämnden, att tösen ska få bo i Brogården 
hos mig och barnet ska få tre mödrar för en 
— det kan behöfvas efter som det ingen far 
har. Men du får själf föda dig — jag tål 
inga "latäckor*' — du är unga människan. 
Och barnet får församlingen betala för — den 
är ju rik — när barnets far och hans släkt 
ingenting har. Och att du kallade mig för 
käring, bryr jag mig inte om. Ser du, Ola, 
jag är en käring och det med heder, för jag 
har fått sex pojkar, präktiga pojkar, som jag 
inte kört hemifrån. Men en sådan käring som 
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du är ville jag inte vara på domedag. Nu ä 
vi kvitt. Ajös med Er, stöttepinhar!*' 

Af naturen vackert, blef Sällas ansikte 
under gummans yttrande så skönt, att pastorns 
blickar ej kunde lämna det. Hon var stum 
af rörelse och klara tårar pärlade neråt kin- 
derna. Hon hade kanske aldrig känt sig 
lyckligare än vid dessa bevis på ömhet från 
de ädla människornas sida. 

Pastorn tyckte, att måttet nu var rågadt: 
lisa borde tölja på risa. Han vände sig till 
Sälla. 

**Jag fick ett bref för några dar se'n från 
en du håller kär: han ångrar sitt uppförande 
mot dig och ämnar göra dig till sin lyckliga 
hustru så fort han kan " 

"Det skall bli lögn! Jag gör honom arf- 
lös!" utbrast Ola Sassersson. 

"Kan Ola Sassersson bevisa, hvemsomär 
barnets far?" sporde pastorn kallt. Alla leda- 
möterna rodnade. 

**Räfvar tas inte på spö, men med saxen 
klipper man dem!" hånskrattade "Sugen.*' 
Alla flinade och sågo på Ola Sasserssons röda 
hår. 

"I brefvet står där vidare," fortfor pastorn, 
vänd till Sälla, *'att han ej lämnat Sverige, 
utan fått en bra plats långt härifrån — han 
får slita, men reder sig godt. Och han skic- 
kade med 20 kronor till dig, och så mycket 
han kan undvara, skall han sända dig och 
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barnet. Du ska få hans bref sedan: här äro 
pängarne." 

"Vill pastorn skricka af mitt svar? Och 
ta mot hans bref — det är det säkraste." 

"Det trodde han också — det skall jag 
gärna. Du behöfver således inte be försam- 
lingen om hjälp: är du i nöd, så kom till mig! 

Hon kysste hans hand, innan han kunde 
hindra det. 

"Där går Brita hem: följ med henne — 
här har du nu ingenting att göra, och det 
har väl inte nämnden heller — jag skulle bra 
gärna vilja tala ett par ord med ordföranden, 
sedan de andra gått." 

"Vi ha ingenting otaldt med hvarandra!" 

Tonen var ilsken, men osäker. 

"Säg inte det!" 

De andra gingo. 

"Tycker inte Ola Sassersson, att det var 
bra gjordt af sonen?" 

"Jag käns inte vid honom — och detta 
skall pastorn få ångra; jag har makt i försam- 
lingen." 

"Det onda är en stark makt, men när den 
starkare kommer " 

"Utskämd inför alla människor!'' 

"Så är också makten på upphällningen. 
Tro mig, denne dagen skall ha sin välsignelse 
med sig. Farväl!*' 

Ola Sassersson svarade ej, men sedan 
pastorn gått, stod han länge och blickade ut 



j 



d3 

i rymden. Läpparne darrade och han sade 
halfhögt: 

**Stackars pojke! Går och trålar som en 
slaf! Jag mente'n väl." 

Och med ögonlocken söndertryckte han 
en tår. 

På hemvägen satt han stum och blicken 
skådade stel ut i fjärran. 
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Mosters katt* 

En skånsk släbohietoria. 

*'Det ftr rent förunderligt med gamla frun- 
timmer/' sa Ola Skräddare. Ha de inga barn 
och ingen regering att gå och russla med, eå 
bli de lika torra innantill som utanpå: de ha 
inte mer hjärta ftn en gammal oppruttnad 
pumpstock. De unga tåla de inte därför att de 
sj&lfva firo gamla, och de tåla inte heller andra 
gamla, bara dårför att dessa veta, hur gamla 
de ftro — stundom tåla de inte sig sjftlfva en 
gång. På karlarne naggas der, för ingen karl 
har velat ha dem ; på de gifta fruntimren där- 
för att dessa ^kommit på den heta stenen' och 
på ogifta, derför att dessa ä deras 'bröder' i 
olyckan — precis som den ene tiggaren aldrig 
tål den andre, utan de glo på hvarandra som 
två tuppar.'* 

Men en hund eller en katt eller ett får 
eller en gris ska de alltid ha att kela med — 
det är nu klart; och sådana belåten och skapade 
ting fästa de sitt hjärta vid, likasom hednin- 
garne vid stumma afgudar. Så var det med 
Moster, som bodde hemma på andra sidan om 
skorstenen. Oss, siua köttsliga systerbarn, 
hubbade och puffade och knuffade hon i hvar 
krok och gaf oss inte så mycket som en bit 
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g&saister, fast hon hade godt om den och visste 
att vi voro rent galna i den; och knnde hon 
skaffa oss en bänkad tröja, var hon alltid färdig 
att springa med sladder till far. Men katten, 
det var hennes ögonsten: en ska inte tro, att 
hon nftndes köpa sig själf en mjölkatår, men 
katten fick mjölk hvar eveliga dag som solen 
sken på hans ot&cka, hvitbrokiga skinn. Och 
hade hon en smörkladd — och det hade hon 
tidt, för hon fick ju alltid en smörmat med 
sig hem, når hon bar hem strumpor, som hon 
stickat och valkat — sä var det klart att den 
skulle gä i afguden. 

Nu skulle jag aldrig sagt ett ord om saken, 
om det hade varit en ordentlig och kristlig 
katt, men det var ett sådant otäckt kattakräk. 
Var det frågan om att ta möss, var han ett 
riktigt kattanöt, och råttorna var han rädd för; 
men stod där en matabit framme inne till vårt, 
var den kattahunden bums färdig och slok den, 
och hur man gömde gudsgåfvorna för honom 
snokade den kattaräfven ändå opp dem. Men 
inne hos moster, förstås, rörde han aldrig 
nå'nting, utan gick och såg så skenhelig ut, 
så moster trodde han var det oskyldigaste 
kattalam i världen, när han gick där och satte 
ryggen i krum och strök rumpan pä mosters 
skört. 

"Aj, hvad jag var galen på den katten! 
Och jag tror han var inte gladare vid mig: 
åtminstone gaf han mig alltid ett rasp, när 
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han kunde komma åt, 8& mina nflfvar sågo nt 
som man hade kardat dem, ibland. Kunde 
jag komma Åt och etflnga honom ute om kvfll- 
larne, sä gjorde jag det, halst nftr det var 
kallt: det gjorde mig 6& godt nflr han gick 
dflr ute och klynkade och jamade. Moster sof 
som en stock, det visste jag, och när far legat 
en stund och förargat sig, steg han ibland opp 
och släppte in det kadavret. Men dä fick 
katten gärna en spark af träbottnatofflan, när 
han kommit in, och dagen efter fick gemenligen 
moster en balja ovett för hon inte höll siti 
tjufstryk "i tukt och förmaning," s& att folk 
kunde fä nattaro. Och dä röko moster och 
far ihop värre än jag och katten — och det 
var en fröjd för mig. Moster blef alltid gul- 
grön i synen af förargelse, när jag satt i kakel- 
ugnsbänken och grinade åt henne och sa: 
"miau, hihihir' 

Underligt var det inte, att jag var förargad 
på den katten. För hade jag i mina dar fått 
tredjedelen sä mycket stryk för mina egna hyss 
som jag fick hemma för den kattens, så hade 
mitt ryggabast varit garfvadt som ett alunadt 
fårskinn. En visste aldrig hvar en hade det 
leda djuret: kördes han ut om förstudörren, 
smög han sig in om bakhusdörren en minut 
efteråt; satt någon af mina små syskon, som 
jag skulle passa, och gnagde på en fiottmat, 
så var katten tillreds och nappade den nr näf- 
varne på dem. Han välte ut drickablandnin- 
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gen, sprang ner kaflfekoppar och gräddesnipa, 
snattade socker under daken på kakelugnsleret 
och det var inte möjligt att ha ett fat stekt 
sill med fred för honom. Och för allt detta 
skulle jag, som var äldst, naturligtvis ha pry- 
gel. Åh, den katten! 

En kvftU — moster var inte hemma — 
passade jag pä och lockade honom ut i förstun 
med en bit stekt sill. Jag hade sytt ihop en 
påse af en gammal skjortärm, och fast katta- 
djuret spändes och lefde som en tatter, fick jag 
honom instoppad ändå till slut, och så kilade 
jag ner till än och smet honom ut i svänge- 
hölen, se'n jag hade surrat om benen. Men 
det skulle jag aldrig gjort: först fick jag smörj, 
när som mor saknade skjortlasen — liksom jag 
alltid fick, när någonting hade kommit bort 
eller blifvit förlagdt. Och da'n efter kom 
katten hem — hur rackaren han hade blifvit 
räddad, det vete Den, som allting vet, men 
hem kom han, och våt var han och en bit af 
skjortlasen hängde vid ena bakbenet. Och så 
måete jag ju bekänna alltihop, men den dalj 
där då vankade vill jag inte önska nå^n, som 
behöf ver sitta och sköta något. Far läste först 
andra kapitlet i Johan Arndt för mig och så 
tyckte han riset hade legat i lake tillräckligt. 
Och det tyckte jag med, när jag fick smaka 
det — och det fick jag ordentligt. Jag var nästan 
rädd jag skulle få be katten om förlåtelse ock- 
så, men jag slapp med moster. Om jag hade 
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haft r&ttkrut eller en puffert den dagen. D& 
skulle nog den katten f&tt en salig hfldanfard. 

Ja Iftngre han gick har och tassade, desto 
värre blef han, s& det ar dä ingen osanning, 
nar de tala illa om gamla kattar. Dar blef 
snart fiendskap mellan moster och v&ra liksom 
mellan Kaiphas och Herodes: Moster mulban- 
des och far spottade, mor gick och mäklade 
och kattatusan stal. Han var snedig som den 
gamle ormen. 

Men s& en dag var m&ttet fällt. Far hade 
köpt n&gra lass ''baskar/' och en dag skulle vi 
''skoga." ''Skogssökarne''8kulle ha sin traktering, 
nar de kommo hem med lassen, och mor hade 
ju slagit n&gra agg p& järnet, stekt ett fat färsk 
sill och n&gra bitar fläsk. Drallsduken var 
nyblankad med "gnidestenen,'' potatis-soppan 
var färdig och "Mårten Olsson" pustade ut 
l&nga cikoriemoln p& kakelugnen. Just som 
"skogame" körde ner och mor slagit suparne 
i de gamla spräckta glasen, hördes ett buller i 
bakhuset. Nar vi skyndade ut, syntes kattens 
hvita svans p& "nedandörren" och sillafatet 
I&g opp och nervandt p& mors kista; hälften 
af sillen på kistlocket och hälften p& det san- 
dade lergolfvet. Jag fick först en torfvare för 
det jag ej sett efter katten och se'n fick jag 
st& och torka hvarenda sill, för begagnas skulle 
de ju anda. Och de gingo godt i de främ- 
mande -^ de två trasigaste, finge vi, barn. 
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Men nftr gillet var slut och mor tält om 
kattens nya **mandat," blef far tindrande arg 
och gick in till moster. Han var lite het af 
suparne, annars hade han inte gått och inte 
varit så het heller. Jag smög mig opp på löftet 
och lade örat till en springa. 

''Nu ska jag säga dig, Kitta T' sa han, 
'*att 

''Kristena &r mitt namn och Kersti år jag 
kristnad till, du T' 

— att antingen ska du eller den djåmra 
kattatjyfven af huset — det ska jag bli man 
för. Ägg och kycklingar har han tagit i 
tusental " 

''Att du inte skams att kalla det arma 
barnet för tjuf — akta du dig, att inte dina 
egna ungar bli Lasse-Major, du!'' 

Jag blef het om öronen däroppe, för jag 
kan garna erkänna — nu det ar så l&ngese'n, 
att jag hade nupit lite i kanten af hvitan på 
de stekta aggen samt knyckt en sockerbit, en 
rått stor en. 

Moster förnekade emellertid helt frankt, 
att katten i sitt lif tagit annat i det huset ftn 
möss, och far skulle kanske blif vit svarslös, om 
ej i detsamma katten börjat f& ett sillaben i 
vrångstrupen. Far &ck honom i nackskinnet 
och drog honom fram, och se! en sillarumpa 
hängde och lirade utom truten på djuret. Mos- 
ter blef först blå, sedan grön, sa far Be'n* 
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"Ser da, Kitta! Ser du! Det ar val du, 
som har gett *det oskyldiga barnet' Bill? 
Håhåh&I Vår sill ! ! Har du kanske stulit 
den till din af gud, hva? Dej kan jag då få 
inför länsmannen, du!'' 

Moster började stortjuta. 

"Sä du kallar mig för tjuf ! Det skall du 
få tro på! Kan jag hjälpa, om katten tar en 
bit sill?!! — I ha'n inga möss därinne! Sillen 
var nog halfsur, så den var inte för god till 
det arma lifvet. Men du kan vara lugn för 
att Ni inte ska ha en styfver af mina tre 
hundra daler, och vilja dina ungar efter denne 
da'n ha strumpor, så ska de få göra dem själf va. 
Jag ska köpa mjölk och hvetekakor till katten 
för hvarenda skylling, och både jag och katten 
ska flytta — här blir väl någon råd föi* oss. 
Se'n kunnen I gå här hemma och bli uppätna 
af råttor och möss! Mm det är lika godt till 
Erl Här har jag gått och hållit den huggor- 
mars aflfödan med strumpor i alla dessa åren! 
*Men nu är det slut, sa Reslow på Galgabacken. 
Missunna det rara lifvet en sillarumpa! 
Pack!" 
: Far sa henne sanningen och räknade opp 

", alla kattens meriter, och så bad han henne 
och hennes katt resa ända till "Lanterflam- 
men/' Och med detsamma gaf hau katten ett 
nyp med trätoflPeln, så han rullade rundt en 
half snes gånger. Moster sprang efter bes- 
maren, far på dörren och jag ner från löftet. 
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Se^n dess talte moster inte till oss p& ett hälft 
år och katten hade hon innelåst nflstan för 
jflmnan. Eller också gick han med henne 
bort och detta gaf anledning till ett uppträde, 
som långe lefde i minnet hemma i bygden. 

En söndag följde nämligen katten med 
till kyrkan, pallrade sig efter moster in i stolen 
och höll sig stilla under hela sängen. Men 
när gamle prosten gått på predikstolen, tyckte 
väl katten det började bli långtrådigt — och 
det kan ingen förtänka honom, för så tyckte 
de andra försämlingsboarna också, så han var 
visst inte dum, det leda lifvet. Och därför 
tog han sig en liten promenixare omkring oppe 
i koret och på stora gången; och så tyckte 
han väl prosten stod så ensam deroppe i den 
stora korgen, för med ett tag gick han opp, 
strök sig åt hans knä och sa: ''miiaau!" För- 
samlingen började småfnittra och moster blef 
rent utom sig och begynte hviska: ''kiss, ks, 
ksl" Men katten bara tittade sig om och så 
tog han sats och sprang opp på predikstolen. 
Prosten blef alldeles perplex och ropade på 
klockaren. Denne kom opp och lockades med 
katten först, men som det djuret bara fräste 
och spottade, fick han honom i nacken och 
bar honom ut — och det blef ett faseligt 
spektakel rent, för prosten tog ju reda på 
bvems katt det var och moster fick höra både 
lagen och profeterna, 
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Det var ett st&tligt slut mosters katt fick, 
men inte voro hans sista stunder justament s& 
fridfulla. Jag lockade en af n&mndemannens 
drängar att fånga honom och stoppa honom 
undan, när de skulle '*slä katten ur tunnan^' 
fastlagsmändag, för det bruket hade de kvar 
den tiden. För hvart slag de slogo, gaf han 
till fasliga skrik, och n&r bottnen for ur tun- 
nan, gjorde han ett par, tre skutt rakt i luf- 
ten, rullade sedan rundt och dog som en sill 
p& fläcken. 

Men ftr det inte märkvärdigt? Det gjorde 
mig ändå ondt om djuret till sist, huru mycket 
än jag hade fått lida för hans sk ull 1 Lycka 
var det emellertid han gick till sina fäder, för 
se'n moster inte hade katten att kela med, bör- 
jade hon vändas till värt och pä det sista var 
hon riktigt snäll vid oss. Men aldrig glöm- 
mer jag mosters katt. 
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Denna bok är en bland de skönaste skapelser, som 
flutic ur någon skriftställares penna, öfverallt har den 
äfven blifvit helsad med förtjusning, och alla bildade 
nationer hafva ofverflyttat den på deras modersmål. 
Det är detta arbete, som Lamartine kallar för: "Den 
oskyldiga kärlekens Handbok, en bok, som tyckes vara 
ryckt från världens barndom, ryckt ur människohjärtats 
historia." 

Denna med poetisk smak gjorda öfversättning af 

Bernardin de S:t Pierres odödliga arbete bör bli en så 

mycket kärkomnare julgåf va för Ungdom, spocielt för 

14 — 16 års flickor, som boken är elegant utstyrd och för- 
sedd med 8 verkligt fina och vackra stålgravyrer." 

(iStonbladet.) 



327. GENOVE VA AF DRABANT. 
(Den heliga Genoveva.) En af de skönaste 
berättelser från riddartiden, af C. Schmid. 
104 sidor. 4 illustrationer. Format 4x6. Pris: 
Häftad 25 cents. Kartonerad 35 cents» 



